«Выделяться — здорово, но не работай в доставке с детьми»: как живёт 19-летняя «мама-курьер» с двумя дочерьми

«Мне не нравится, когда в меня на улице тычут пальцем и говорят: «Мама-курьер». Я устала от этого. Когда я займусь обычной работой, то буду такая, как все. Конечно, выделяться чем-то среди всех — это здорово, но точно не тем, что ты работаешь в доставке с двумя детьми», — говорит 19-летняя Лада, обнимая худые колени.

Мы сидим на кухне квартиры на пятом этаже московской хрущёвки. На Ладе зелёная футболка-поло от компании по доставке, хотя девушка уже несколько недель не работает курьером. Сейчас её главная цель — найти денег, чтобы платить за съёмную комнату, детские подгузники и питание.

Год назад Лада во время интервью говорила, что ей нравится в доставке, и сравнивала эту работу с прогулкой с ребёнком, за которую «ещё и деньги платят». Затем она вместе с мужем-сверстником перебралась в Москву и узнала, что вновь беременна. Работать курьером в столице с двумя маленькими детьми стало слишком сложно.

С мужем Лада решила разойтись, хотя сейчас этот вопрос в подвешенном состоянии — суд не стал разводить пару из-за начавшегося карантина. По словам девушки, молодой супруг пока не в состоянии взять ответственность за семью: «У меня и так двое детей, зачем мне жить с мужем, если он не может ни меня, ни детей обеспечить, — он сам ещё ребёнок».

Теперь Лада пытается заниматься уборками квартир — клиентов она находит сама, но их пока слишком мало, чтобы полностью бросить доставку.

«В последние недели заказов на уборку совсем не было, а мне платить за комнату 5 августа, — рассказывает RT девушка. — Я устроилась на работу в цветочный ларёк, дежурю там ночью. Моя знакомая согласилась брать к себе дочерей на ночь, чтобы они спали у неё, пока я на работе. График у меня — ночь через три дня, в первый день после рабочей ночи я, конечно, вялая — хочется спать».

Несмотря на трудности, Лада твёрдо решила оставить работу курьера — она не хочет, чтобы её двухлетняя и восьмимесячная дочери вместе с ней доставляли заказы: «Не хочу, чтобы дети работали с рождения».

«Если принимаешь помощь деньгами, тебя осудят»

После того как Лада прославилась в сети, ей начали писать люди с предложениями о помощи вещами, игрушками и деньгами. Девушка и сама несколько раз публиковала видео, в которых со слезами на глазах рассказывала о своей непростой ситуации и просила помочь прокормить её детей. Но со временем в адрес молодой матери стало поступать всё больше оскорбительных комментариев, а люди, которые раньше жалели её, начали подозревать в мошенничестве.

• Facebook
• © Stefaniya Kalashnikova

«Одна женщина сначала подарила мне пачку подгузников, а потом посмотрела телепередачу с моим участием и потребовала вернуть подарок. Я перевела ей на карту деньги, — говорит Лада. — Вообще, жизнь научила, что принимать помощь надо только в виде работы. Если принимаешь помощь деньгами, тебя осудят, скажут, что мошенница. А в чём мошенничество? В том, что у меня двое детей и я работаю? Вот если бы я не работала или выдумывала болезни детям — это мошенничество».

Сейчас девушка рассказывает про это спокойно, но раньше могла заплакать, если в личных сообщениях ей писали, что она обманщица и попрошайка.

«Некоторые писали: «Это не твои дети, ты не работаешь в доставке». Я раньше расстраивалась, а теперь мне без разницы, я всегда пишу в ответ: «Пожалуйста, приезжайте в Москву, посмотрите, кто я и кем работаю». Ещё ни один хейтер не согласился», — говорит собеседница.

Ладу не раз спрашивали, почему ей не помогают родители, которые остались в её родном Ростове-на-Дону. Родители развелись, когда она была маленькой, у обоих новые семьи и дети. Лада приезжала в Ростов, когда в Москве ввели режим самоизоляции, и жила в однокомнатной квартире с дочерьми, мамой, младшей сестрой и отчимом. Через несколько недель она стала снимать отдельную комнату, потому что «жить двумя семьями было тесно».

Лада практически не общается с отцом. По её словам, так было почти всю жизнь. Я спрашиваю, не обидно ли ей, что они с отцом никогда не были близки.

«Да бог с ним, — отмахивается она и тут же вспоминает. — Хотя, если честно, в школе я завидовала другим детям, которых родители забирали из школы на машине. Я всегда возвращалась из школы пешком или ездила на автобусе. Я именно поэтому сдала на права, как только мне исполнилось 18 лет. Буду когда-нибудь своих дочек забирать из школы».

«Надо стать детям другом»

Лада родила первого ребёнка, когда ей было 17. За год до этого она через интернет познакомилась с будущим мужем. По её словам, первая беременность была запланированной и она совсем не боялась.

«Я с детства представляла, что лет в 30 буду молодой мамой и мой ребёнок будет мне другом — видела перед собой примеры других семей. Правда, раньше я всегда представляла, что у меня будет один сын», — улыбается Лада. В это время в соседней комнате просыпается младшая дочь и начинает плакать, Лада периодически уходит в комнату, чтобы успокоить её.  

О второй беременности они с мужем узнали уже после переезда в Москву. По словам Лады, мыслей об аборте не было. 

«Это же ребёночек, убить живое — это грех, неважно, человек это или животное, — говорит она. — Иногда молодые девушки думают по-другому, но потом, в 40 лет, они приходят к врачу, плачут и умоляют помочь им. Они жалеют, что по молодости сделали аборт, говорят, что их сыну или дочке сейчас было бы 20 лет, а так они одиноки и уже не могут никого иметь. Мне об этом рассказывала гинеколог».

Девушка признаётся, что ей не всегда просто с детьми. Например, младшая дочь плачет, если её нет рядом, а успокаивается только на руках.

«Сейчас с детьми сложно, а потом они подрастут и будут обо мне тоже заботиться. Хотя, может быть, корыстно так говорить, — смущается Лада. — Например, я убирала квартиру у одной мамы, а она отдыхала на диване, и её четырёхлетний малыш принёс ей кусочек колбаски. Я вот тоже представляю, что буду лежать и кто-то из девочек мне принесёт чай».

Я отмечаю, что эта идиллия может закончиться, когда дети в подростковом возрасте начинают спорить с родителями и отдаляться от них. Например, сама Лада сбегала из дома в Москву.

«Когда твоим детям 13—15 лет, лучше через не хочу стать им другом. Да, будет тяжело, но тогда ребёнок не сбежит из дома, будет доверять тебе и прислушиваться, — рассуждает Лада. — Я помню, мама несколько лет обещала мне, что мы съездим в Москву, но так и не съездили. Лет в 15 пришлось самой туда ехать — хотелось побывать в любом другом месте, кроме Краснодарского края и Ростовской области».   

Сейчас Лада хочет вместе с детьми отправиться к любому водоёму в городе, в котором можно купаться: в Москве порой жарко, не спасают даже открытые настежь окна комнаты. А ещё у неё есть мечта — поехать на море. В детстве вместе с мамой они отдыхали в Геленджике.

Лада смеётся: «Когда девочки вырастут и станут самостоятельными, я им скажу: «Дети, пока, я на море!»

«Я правда очень хочу на море. В детстве оно мне больше всего запомнилось», — немного смущаясь, добавляет она.