«Перестал быть человеком»: как 60 лет назад в СССР поймали серийного убийцу по прозвищу Мосгаз

25 декабря 1963 года взволнованный следователь прокуратуры Ивановской области Игорь Ярцев на пару минут забежал в свою квартиру в доме, который находился совсем рядом с местом работы. В этот день его дочке исполнялся год, и они с женой собирались тихо и по-семейному встретить праздник. Но вместо этого Ярцев попросил супругу не выходить из дома и снова ушёл на работу.

«Папа был не то чтобы напуган, но очень сильно встревожен. Попросил маму никому не открывать дверь и по возможности аккуратно предупредить соседей, — рассказывает RT дочь следователя Надежда Кибрик, которая узнала эту историю, уже будучи подростком. — Он рассказал, что на соседних улицах, недалеко от нашего дома, произошло два убийства с ограблениями: убиты мальчик и пожилая женщина. Преступник проник в ещё одну квартиру и напал на девочку, изнасиловал».

Все три преступления неизвестный совершил в течение трёх часов. Сначала он проник в квартиру в доме на улице Калинина, где находился только 12-летний Миша Кулешов, зарубил ребёнка топором и вынес вещи, но далеко не самые ценные: пару облигаций, старые пиджак и кофту, а также несколько дешёвых авторучек.

Затем в доме на соседней улице преступник зарубил 74-летнюю пенсионерку, которая жила одна. Из её квартиры он вынес кошелёк с 70 копейками и маленький карманный фонарик.

Третьей его жертвой стала 15-летняя Галя Петропавловская, которая тоже была дома одна. Преступник изнасиловал её, а потом несколько раз ударил топором по голове. Из этой квартиры он украл 90 рублей и несколько поношенных вещей.

Девочка каким-то чудом смогла выжить и рассказать следователям, что на неё напал газовщик: мужчина позвонил и сказал, что он обходит квартиры и проверяет газовые плиты. Школьница спокойно открыла ему дверь. Впоследствии она смогла подробно описать нападавшего.

Наблюдательный свидетель

Вскоре следователь Ярцев узнал от столичных коллег, что преступник-«газовщик» приехал в Иваново из Москвы, где он также совершил убийство. 

20 декабря в многоквартирном доме на Балтийской улице на северо-западе столицы неизвестный топором зарубил 12-летнего Костю Соболева. В момент убийства мальчик находился дома один. Специалисты не обнаружили следов взлома, при этом из квартиры пропали 60 рублей в кошельке, свитер и сатиновые шаровары.

Нашёлся важный свидетель: четвероклассник Володя Теплов видел, как в день убийства в квартиру к Косте звонил мужчина, который представлялся газовщиком.

• Дом на Балтийской улице, где Мосгаз совершил первое преступление.
• © Из материалов уголовного дела

По словам Володи, перед этим незнакомец стучался и к ним в квартиру, но, узнав, что мальчик дома не один, а с бабушкой, сразу же ушёл. 

Школьник рассказал следователям, что незнакомец странно носил ушанку: уши завязывал на затылке, хотя все москвичи в то время завязывали их сверху или под подбородком. Ещё Володя запомнил, что мужчина говорил приглушённым голосом.

39-летняя эксперт-криминалист Московского уголовного розыска Софья Файнштейн попросила юного свидетеля помочь ей составить портрет предполагаемого убийцы. Она разрезала на части 400 фотографий с лицами мужчин и предложила Володе собрать из них фоторобот «газовщика».

После нескольких десятков попыток мальчику и криминалисту удалось собрать портрет незнакомца. Этот фоторобот был настолько точным, что когда его показали 15-летней выжившей школьнице из Иванова, то она упала в обморок, узнав нападавшего. 

Фоторобот Мосгаза был одним из первых в отечественной криминалистике. Именно Софья Файнштейн стала основоположницей этого метода, который по её примеру стали использовать и другие эксперты. 

Убийца с холёными руками

После ивановских убийств дело о душегубе с топором стало приоритетным для правоохранителей. Расследование взял под личный контроль генсек ЦК КПСС Никита Хрущёв, который потребовал регулярно докладывать ему о результатах и «в двухнедельный срок найти, арестовать и наказать убийцу малолетних детей».

«За результаты работы отвечаете лично перед партией и перед всем советским народом», — писал Хрущёв министру охраны общественного порядка РСФСР Вадиму Тикунову.

Поимку преступника осложняло отсутствие понятного мотива. Когда был убит Костя Соболев, сыщики считали, что преступник пошёл на это ради наживы, но после серии нападений в Иванове стало ясно: ему просто нравится убивать. К тому же было непонятно, остался неизвестный в Иванове или уехал дальше.

• Слева — портрет предполагаемого убийцы, справа — сотрудник МУРа, с которого сделали фоторобот.
• © Из материалов уголовного дела

На тот момент следователи имели портрет предполагаемого убийцы, знали, что на вид ему не больше 35 лет.

Выжившая 15-летняя школьница также рассказала, что у «газовщика» были на удивление холёные руки без мозолей с аккуратно подстриженными ногтями. Из этого был сделан вывод, что он не занимается тяжёлым физическим трудом.

28 декабря стало понятно, что серийник вернулся в Москву. В доме на Ленинградском проспекте в том же районе, где погиб Костя Соболев, был убит 11-летний Саша Лисовец. Мальчик погиб не сразу, после первого удара он попытался убежать и запереться в туалете, но не успел закрыть дверь. Ограбить квартиру на этот раз убийца не сумел — комнаты были закрыты на ключ.

Тайный агент КГБ

Последнее нападение преступник совершил 8 января 1964 года. В районе Марьиной Рощи он убил 46-летнюю Марию Ермакову.

Женщине маньяк представился сотрудником ЖЭКа, который собирает жалобы жильцов. Когда Ермакова села за стол, чтобы написать заявление с претензиями, убийца нанёс ей сзади 20 ударов топором по голове.

Из дома жертвы маньяк забрал три пары носков, настольные часы «Мир», 30 рублей и телевизор «Старт-3», который завернул в простыню. Когда на место прибыли следователи, местный участковый рассказал, что видел мужчину в пальто и ушанке, который нёс телевизор и сел в кузов грузовика.

Благодаря наблюдательности милиционера сыщикам наконец удалось выйти на след убийцы. Участковый запомнил две цифры номера машины — 96. Пришлось опросить водителей около тысячи машин, прежде чем один из них подтвердил, что 8 января он подвёз неизвестного мужчину, который вышел на углу Трифоновской и Второй Мещанской улиц, недалеко от места убийства.

Оперативники стали обходить все дома рядом с местом высадки подозреваемого и опрашивать жильцов. Один мужчина заявил, что совсем недавно купил у человека с фоторобота «Старт-3» всего за полцены: заводской номер на телевизоре совпал с номером из техпаспорта в доме убитой.

Свидетель указал на квартиру, в которой жил его знакомый. При обыске следователи обнаружили вещи, похищенные у убитых.

Устроив засаду, сыщики задержали одного из жильцов — 21-летнюю Алевтину Дмитриеву. Девушка рассказала, что проживает вместе с Владимиром Ионесяном, сотрудником КГБ, который уехал на секретное задание в Казань и теперь ждёт её там.

Следователи быстро выяснили, что никакой Ионесян в КГБ не работает.

• Алевтина Дмитриева верила в легенду о том, что её возлюбленный работает на КГБ.
• © Из материалов уголовного дела

Когда Дмитриевой сообщили, в чём подозревают её возлюбленного, она отказалась сотрудничать с милицией. Девушка действительно верила, что её жених был в Иванове на секретном задании.

Тогда сотрудник МУРа Владимир Чванов показал ей письмо Ионесяна брату, в котором он предлагает вместе воспользоваться услугами проституток. Узнав о предательстве любовника, Дмитриева рассказала, что они с Ионесяном договорились встретиться в Казани, куда она должна будет приехать поездом 12 января.

«Зачем вы убивали людей?»

Подозреваемого задержали, поймав на живца. На встречу с предполагаемым убийцей в Казань отправилась сотрудница милиции, которую загримировали и сделали очень похожей на Дмитриеву.

26-летний Владимир Ионесян не заметил подмены и подошёл к своей «Алевтине» на вокзале, в этот момент его скрутила группа захвата.

При обыске выяснилось, что мужчина пришёл на встречу к любовнице с топориком за поясом и в одежде, на которой оставались следы крови убитых. Ионесяна опознали Володя Теплов и Галя Петропавловская. 

Мужчина почти сразу признался во всех пяти убийствах и изнасиловании. Министр охраны общественного порядка РСФСР предложил прокуратуре «в самый короткий срок закончить следствие и организовать открытый судебный процесс над преступником, приговорив его к расстрелу».

Следствие по делу действительно закончилось в кратчайшие сроки. 18 дней спустя после задержания, 30 января, Верховный суд РСФСР приговорил Ионесяна к расстрелу.

Судебный процесс проходил в закрытом режиме: москвичи были взбудоражены новостями о поимке душегуба, звучали призывы казнить Мосгаза публично на Красной площади. Убийца подал прошение о помиловании, которое рассмотрели и отклонили в течение нескольких часов. 31 января 1964 года Владимира Ионесяна расстреляли в Бутырской тюрьме.

«Перед исполнением приговора Ионесян заявил, что он сознаёт, что перестал быть человеком, сознаёт «свою подлость» и что за убийства заслуживает смерти. При исполнении приговора Ионесян сопротивления не оказывал», — сообщил министр Тикунов в записке в ЦК КПСС.

Алевтина Дмитриева утверждала, что ничего не знала о преступлениях её любовника. Сам Ионесян на допросах тоже настаивал на её невиновности, заявлял, что «она ничего не знала и ни в чём не виновата». Тем не менее суд признал её пособницей и приговорил к 15 годам лишения свободы. Женщина освободилась по УДО через восемь лет. На момент суда Дмитриева была беременна от Ионесяна и родила ребёнка, находясь в колонии. 

• Опознание Владимира Ионесяна.
• © Из материалов уголовного дела

На допросах Владимир Ионесян рассказал, что родился в 1937 году в Тбилиси. После окончания музыкальной школы он поступил в Тбилисскую консерваторию.

«В 1959 году, когда я пошёл учиться в консерваторию, меня призвали в армию. В этот период я болел, почему и оставил консерваторию. Это была чисто нервная болезнь… врачи дали заключение, что я не могу служить. Этот документ я принёс в военкомат, но он был, грубо говоря, одним человеком уничтожен… а меня посадили за уклонение от воинской повинности… Потом мне заменили лишение свободы принудительными работами на один год и освободили», — рассказал Ионесян на допросах, записи которых были рассекречены спустя 50 лет после окончания следствия.

По словам обвиняемого, после освобождения его вновь призвали на службу, невролог ещё раз подтвердил, что молодой человек «нервнобольной», и ему выдали военный билет.

Ионесян женился на выпускнице консерватории по имени Медея, у них родился сын. Мужчина не смог найти работу, поэтому решился на групповую кражу, но его поймали и приговорили к пяти годам условного заключения. Тогда жена настояла на переезде семьи в Оренбург, где оба супруга стали служить в Театре музыкальной комедии.

Там Ионесян и познакомился с молодой балериной Алевтиной Дмитриевой, с которой у него закрутился роман. Когда Дмитриеву уволили, поскольку считали плохой артисткой, Ионесян решил бросить семью и уехать с молодой любовницей в Москву. Ей он соврал, что является сотрудником КГБ и благодаря связям может устроить её в Большой театр. Однако в столице у пары катастрофически не хватало денег.

По словам Ионесяна, на первое убийство он пошёл именно ради наживы. Вот что он говорил об этом на допросах.

— Зачем вы убивали людей?

— Я вам всё говорю. Я сказал, что нужны были деньги.

— Для этого вы убивали?

— Нет, это были первые случаи. Что заставляло меня на второй, третий раз, на это трудно ответить, а первый раз мне нужны были деньги.

— А когда вы совершали убийства во второй-третий раз, вам деньги не нужны были?

— Нет, не надо было.

Поскольку руководство страны и органов внутренних дел настаивало на быстром расследовании, обвиняемому не провели психиатрическую экспертизу. Поэтому точные причины, по которым 26-летний Ионесян стал убивать, до сих пор неизвестны.

По одной из версий, мужчина действительно пытался найти в квартирах деньги и вещи, которые потом дарил своей возлюбленной. Жильцов он убивал как свидетелей.

Существует также версия, что убийства были для Ионесяна извращённым способом самоутвердиться, почувствовать свою власть и значимость. Он нападал, только если был уверен, что справится с жертвой.

Например, в день убийства Саши Лисовца сначала он позвонил в другую квартиру. Дверь открыл мальчик, и, когда мужчина уже готов был зайти, подошла его старшая сестра. Решив, что может не справиться с двумя детьми, Ионесян выбрал квартиру в соседнем подъезде.

В пользу этой версии говорит и другой факт: Ионесян считал, что в оренбургском театре его недооценивали и постоянно давали в постановках вторые роли, хотя он был достоин большего.