Литература — это не про гуманизм

После имевших большой успех у читателя «Писем с Донбасса» Захара Прилепина редакция решила продолжить разговор с писателем. Предлагаем вашему вниманию первую часть «Ответов по существу».

По существу заданных мне вопросов хочу сообщить следующее.

В свете разнообразных недавних событий меня спрашивают, должно ли расходиться у писателя слово и дело.

Искренне думаю, что никаких общих законов для писателей нет.

Да и кто нам сказал, что у писателей, которые с определённого момента выступают, к примеру, моими оппонентами, слово расходится с делом?

Один писатель сказал, что оставит Россию, пока она не придёт в сознание, — и оставил. Живёт на морском берегу, пишет в блог, поставляет в Россию историю России, Россия выкладывает его книжки на самых видных местах во всех магазинах страны. Никаких проблем — всё честно.

Другая писательница тоже что-то сказала подобное и уехала в Италию. Разве она обманула кого-то?

Третья — в Индию и шлёт оттуда свои проклятия. Абсолютно честные проклятия.

Четвёртый на Украину отбыл, пятый — в Праге нашёл себе работу.

Что не так?

Писатель Роман Сенчин считает, что неправы вообще все, — поэтому и уехал в Сибирь.

Кто смеет упрекнуть их в том, что они ведут себя нечестно?

Один обещает пить — и пьёт, другой обещает выходить каждое 31 число на Триумфальную площадь — и выходит, третий обещает всех ненавидеть — и ненавидит.

Россия — честная страна, тут имитаторов не любят.

Какая-то часть интеллигенции искренне верит, что стрелять из Украины по Донбассу — нормально, потому что Киев вынудили русские бандиты, а стрелять из Донбасса — плохо, потому что они русские бандиты и они сами всех вынудили.

Это позиция, и она не может быть плохой или хорошей — она честная.

Они действительно так думают, кто их осудит?

Эти люди выступают на российском телевидении, на крупнейших литературных ярмарках, представляют страну за рубежом, их книги переводятся и переиздаются — они даже подозревать не могут, что тут имеются какие-то проблемы.

И поэтому они улыбаются нам с обложек газет и журналов. Российских газет и журналов. Где вы никогда не видели и не увидите ни Гиви, ни Моторолы, ни Абхаза, ни Вохи, ни Захарченко.

Единственное, о чём должна заткнуться литература, — так это о том, что она про гуманизм. Литература — она ровно про то, что такое человек.

Человек только в книгах просветителей и романтиков, а затем на полотнах соцреалистов был хорошим или плохим. А человек одновременно всё: спесь, высь, радость, низость, подлость, ярость, страсть. Человек — носитель смертных грехов и надежды на рай.

Сорокин что ли больший гуманист, чем Проханов? Это откуда такое умозаключение явилось? Акунин добрей, чем Лимонов? Почему?

Мы о ком-то можем определённо сказать, что это хороший человек? Что плохой? Мы все — просто люди.

Законы, по которым народ будет отбирать себе любимых писателей, крайне сложны.

Есенин и Маяковский вели достаточно распущенную жизнь, во время Гражданской войны воевать за правду большевизма не пошли, хотя поддержали Октябрь и Ленина. Оба покончили жизнь самоубийством, оба порой бывали позёрами и отличались вполне себе высоким уровнем тщеславия, своих критиков не любили — Есенин неоднократно пытался их избить, а Маяковский писал грубые стихи про своих хулителей, позволяя себе в стихах удары ниже пояса.

И что? Оба стали национальными поэтами!

Мне кажется, есть только один показатель, с которым попасть в литературный иконостас чуть сложнее.

Если основная тема твоего, с позволения сказать, творчества — косность, глупость и мерзость России, которая скоро (вот уже завтра или послезавтра) умрёт, то тебя сложно поместить в азбуку и в школьную программу. Детям объективно этого не надо. Не уверен даже, что это нужно студентам.

Даже не столь однозначный Герцен (отличный, между прочим, писатель) никогда не займёт место ни Достоевского, ни Горького, ни Куприна.

Нет, конечно, бунинские «Окаянные дни» мы любим, но если человек всю жизнь сочиняет только «Окаянные дни» вместо «Антоновских яблок» и «Жизни Арсеньева», то ничего с ним хорошего в этом смысле не случится.

Такой прозой можно только собственную злобу поддерживать, пусть иногда и праведную.

Хотя это моё частное мнение, откуда мне знать, как всё в итоге обернётся.

И, наконец, последнее, о чём сегодня особенно часто спрашивают. Как мне удаётся совмещать службу в армии ДНР со всей остальной моей деятельностью.

Иной человек, скажем, увидит мою фотографию в Москве и сразу торопится сообщить: а, вон что, а ведь говорили, что он в Донецке.

Дорогой человек, я отвечу тебе.

У меня было две программы на телевидении: «Соль» и «Чай с Захаром». «Соль» мы закрыли до лучших времён. «Чай с Захаром» оставили, потому что мне надо на что-то жить и кормить четверых детей. На свою офицерскую зарплату в 20 тысяч рублей я их не прокормлю. Снимается эта программа в течение одного дня на месяц вперёд. То есть я сажусь за руль и из Донецка за 10 часов доезжаю до столицы нашей Родины. Снимаю программу и возвращаюсь назад.

Но в силу того что батальону постоянно нужно много денег, а взять их негде, я раз или два в месяц выезжаю куда-нибудь с выступлением. Мне ужасно не хочется этого делать, но вот в городе М. мне за выступление дали сто тысяч рублей.

А мне нужна в расположении громкая связь (25 тысяч рублей на всё про всё) и ещё несколько металлических приспособлений для наблюдения за противником и точечного попадания в него (до миллиона рублей), поэтому я поеду и выступлю.

На самом деле и Моторола, царствие ему небесное, периодически куда-то выезжал: то в Москву, то в Ростов. Помню даже срывался с донецкого аэропорта на концерт группы 25/17.

Просто я человек публичный, меня сразу четыре тысячи раз фотографируют в любом месте, и тут же сообщают: «А, вон он где!»

Я бы таскал за собой по Донбассу камеру, чтобы все видели, где я провожу основную часть времени, но тут сразу другой крик начинается: парень пиарится, вот и всё.

Короче, вам не угодишь.

Да я и не пытаюсь.

Что до литературы и новых книг — я их не пишу. Мне элементарно некогда, да и неохота.

А то тут прочитал в одной газете: Прилепин уехал на Донбасс писать новую книгу.

Пошли бы вы к чёрту, право слово.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.