Доброе слово о неоколониализме
В Лондоне вручена Букеровская премия — главная литературная награда Англии. Она досталась американцу Полу Битти за роман «Распродажа». Попробуем понять, что случилось и как жить дальше.
Для начала объяснимся: есть Русский Букер, наша отечественная премия. Она ведёт своё происхождение от Британского Букера, но от него независима. Есть ещё Азиатский Букер, есть Международный Букер, но речь не о них. Мы говорим о Британской Букеровской премии, или, если точнее, Man Booker Prize, которая считается в мире второй по важности после Нобелевской. Не по сумме денег — британцы дают 50 тысяч фунтов, это довольно скромно по сравнению со многими другими конкурентами. Испанская премия «Планета» вручает победителю €600 тысяч, главная португалоязычная премия имени Каммоэнса раздаёт каждый год €100 тысяч. И это я ещё не упомянул разнообразные арабские премии с совершенно безумными призовыми фондами.
Но тем не менее именно за Британским Букером по всему миру следят с благоговением, именно на него букмекеры принимают ставки, именно его победителей бросаются переводить на все языки мира, его победителям пытаются подражать, а решение жюри неизменно бурно обсуждают. Полвека основным языком международного общения является английский — логично, что именно у англоязычной премии такой большой вес. Но почему Британия, а не Америка?
Потому что великая Британская империя распалась, но не исчезла. Она продолжает жить в английском языке и в культуре. Букеровская премия — самый яркий артефакт Британской империи. Сперва она вручалась авторам из стран Британского содружества за написанные на английском языке романы. Но пару лет назад было принято решение раздвинуть границы: теперь премию может получить любой англоязычный роман. Сперва все боялись американского нашествия, что премию отныне будут получать исключительно американцы. Но вплоть до этого года Букер оставался в Англии, и только в этом году она отправилась в Америку. Чернокожий прозаик Пол Битти трогательно разрыдался на вручении премии, но книга у него очень смешная. «Распродажа» высмеивает расистские и классовые стереотипы в современной Америке. Главного героя — чернокожего, как автор — обвиняют в попытке вернуть сегрегацию. Пока точной информации о том, когда выйдет перевод, нет, но обычно букеровских лауреатов российские издатели покупают довольно активно.
Важно другое: нынешнее решение Букеровского жюри лишь подтверждает общую тенденцию. Всем по-прежнему важно мнение Англии по самым разным вопросам, хоть почти никто этого и не замечает. Не важно, кто получает премию — чистокровный англичанин, американец или индус. Важно, что все авторы используют не только английский язык, но и английские форматы, английские жанры, обращаются к английской литературной традиции. Естественно, добавляя нечто своё. Победитель 2008 года Аравинд Адига в своём романе «Белый тигр» использовал канон «романа воспитания». Это вполне английский жанр, в нём написан, скажем, «Дэвид Копперфильд». Но Адига перенёс диккенсовские проблемы и сюжетные повороты в современную Индию, поменял суть и мораль книги. А победитель этого года Битти взял формат приключенческого романа и наполнил его бодрым гангста-рэпом и монологами стендап-комиков. В итоге в выигрыше все: о хорошей книге узнает весь мир, старые жанры получили новую жизнь, а Британия по-прежнему правит литературным миром. Как отомстить американцам за поражение в Войне за независимость? Вручить премию американскому автору.