«О чём грустит Человек завтрашнего дня»: опубликовано ранее утерянное стихотворение Владимира Набокова

Считавшееся утерянным стихотворение Владимира Набокова, написанное от лица Супермена, опубликовано в британском литературном издании Times Literary Supplement.

Произведение под названием The Man of To-morrow’s Lament («О чём грустит Человек завтрашнего дня») относится к 1942 году. Комиксы о Супермене появились всего четырьмя годами ранее, но к тому моменту уже успели завоевать популярность. В частности, приключениями Человека из стали интересовался сын Набокова.

Писатель попробовал представить, как Супермен мог чувствовать себя в отношениях с Лоис Лейн. Так, по его мнению, герой носит очки, чтобы не видеть внутренние органы возлюбленной (поскольку обладает рентгеновским зрением).

Супермен в интерпретации Набокова боится отдаться страсти — ведь его нечеловеческая сила может навредить Лоис. Также его пугает возможность рождения «чудовищного» ребёнка, который принесёт в мир хаос. Поэтому, по версии автора, Кларк Кент мечтает быть обычным человеком.

Распечатанную копию стихотворения с рукописными правками обнаружил российский литературовед, лауреат премии Международного набоковского общества Андрей Бабиков. Документ на протяжении почти 80 лет находился в архиве американского учёного и публициста Эдмунда Уилсона, который поддерживал дружеские отношения с Набоковым. Они вели активную переписку и реализовали несколько совместных литературных проектов. Архив хранился в библиотеке редких книг и рукописей Бейнеке в Йельском университете (США).

Стихотворение было приложено к письму Набокова Уилсону от 16 июня 1942 года. Писатель рассказывал, что совладелец издательства Duell, Sloan and Pearce и редактор отдела поэзии в журнале The New Yorker Чарльз Пирс попросил у него новые произведения для публикации. Ранее издание уже размещало сочинения писателя.

Как следует из письма, тему для стихотворения Набокову подсказал как раз Уилсон. «Пирс любезно попросил меня в письме прислать ему ещё виршей, поэтому я отправил ему написанное с вашей подачи стихотворение, которое прилагаю», — отмечал автор.

• Владимир Набоков
• Gettyimages.ru
• © Horst Tappe

Двумя днями позже Набоков отослал стихотворение Пирсу, сопроводив его письмом.

«Направляю вам стихотворение о горестях Супермена, героя серии The Funnies (и, если необходимо, заранее приношу извинения создателям персонажа). Позволю себе напомнить, что испытываю невероятные затруднения в изъяснении на новом для себя языке после двадцати пяти лет использования привычного русского. Однако, если стихотворение всё же приемлемо — в целом не слишком изобилует грамматическими ошибками и не слишком рискованно по части средоточия его милостей, — могу ли я смиренно просить гонорар, насколько это возможно, соответствующий моему русскому прошлому и моим нынешним страданиям?» — интересовался литератор.

Однако стихотворение было отклонено. Отвечая Набокову, Чарльз Пирс отметил, что писатель владеет английским языком на хорошем уровне, а также намекнул на возможное продолжение сотрудничества. Но размещать на страницах The New Yorker «О чём грустит Человек завтрашнего дня» отказался категорически.

«Большинство в отделе, как представляется, считает, что многие наши читатели его не поймут. Кроме того, как вы предугадали, существует проблема в середине стихотворения», — заключил редактор, имея в виду метафорическое описание интимной сцены. 

По мнению Андрея Бабикова, Пирс не стал публиковать стихотворения не столько из-за этой детали, сколько из-за его сложной, многослойной структуры. Между тем эта особенность коренным образом отличает данное произведение от остальных работ автора.

«Это не просто стихотворение со своими любопытными особенностями (его свежая концепция развивает подход к отражению внутреннего монолога Супермена или «облаков мыслей»), но и настоящий подарок для литературоведа. Поэма — единственное известное произведение Набокова, источник которого можно определить абсолютно достоверно, так как автор его никогда не скрывал», — подчеркнул Бабиков.

Прямые цитаты из комиксов о Супермене (конкретно — из 16 выпуска, который вышел в мае того же 1942 года) соединяются с отсылками к произведениям Шекспира. Например, Набоков вспоминает однофамильца Супермена, графа Кента из трагедии «Король Лир».

Известно, что писатель представлял «О чём грустит Человек завтрашнего дня» на суд аудитории и не встретил явного неприятия со стороны слушателей.

Новая публикация удивила многих пользователей соцсетей, но при этом собрала в основном положительные отзывы. «Хотя понятно, что он испытывает некоторые сложности с английским языком, стихотворение получилось захватывающим, глубокомысленным и местами действительно красивым», — пишет один из пользователей Twitter.

«Говорите, комиксы — не литература? Докажите теперь, что Набоков не прав», — отметил ещё один микроблогер.