Коровий блюз: как рок-фестиваль сделал знаменитостью британского фермера

Короткая ссылка
Среди множества существующих в мире рок-фестивалей Гластонберийский фестиваль современного исполнительского искусства, или попросту «Гластонбери», занимает особое место: только имена выступавших здесь звёзд способны вызвать головокружение у любого поклонника рок-н-ролла. Metallica, The Who, U2, Coldplay, The Rolling Stones, Дэвид Боуи, Radiohead, Род Стюарт, Брюс Спрингстин — и это вовсе не исчерпывающий список тех, кто выходил на знаменитую «сцену-пирамиду». А началось всё 19 сентября 1970 года, когда фермер Майкл Эвис, владелец 150 акров земли рядом с городком Гластонбери, устроил на своём лугу первый концерт под открытым небом.
Коровий блюз: как рок-фестиваль сделал знаменитостью британского фермера

Деревушка Пилтон в графстве Сомерсет на юго-западе Англии (население в 2014 году — 998 человек) никогда не претендовала на статус культурного центра: местные жители занимались своими коровами, а чудеса современной цивилизации ездили смотреть в близлежащий Гластонбери (население — 8932 человека). Где-то в этих краях в незапамятные времена пал в битве и был похоронен легендарный король Артур, но к середине ХХ столетия былые подвиги и слава стали забываться. Пока в сентябре 1970 года на устроенный небогатым местным фермером по имени Майкл Эвис Пилтонский фестиваль попа, блюза и фолка в эти края впервые не нагрянула шумная толпа рок-музыкантов и их поклонников — хиппи.

Бородатый анекдот

Из всех людей, когда-либо занимавшихся организацией рок-фестивалей, Эвис по всем параметрам менее всего подходил для такого занятия. 35-летний крестьянин с благообразной круглой бородой, сын методистского проповедника, исправно посещавший местную церковь. 60 коров и 150 акров (около 61 га) земли едва позволяли его семейству сводить концы с концами, поэтому в 1960-е Майкл подрабатывал днём на шахте (где проникся умеренно социалистическими идеями и стал сторонником лейбористов), занимаясь фермой по ночам. К тому же Эвис и не собирался посвящать всю свою жизнь молочному животноводству — в юности он записался в торговый флот, рассчитывая выйти лет в 45 на пенсию и уж тогда вернуться к земле, но смерть отца от рака в 1954 году расстроила эти романтические планы. Эвис вступил в права наследства и следующие полтора десятка лет работал не покладая рук — в точности по заветам основателя методизма Джона Уэсли: «Заработай всё, что сможешь; сохрани всё, что сможешь; отдай всё, что сможешь».

Впрочем, человеку — даже методисту — иногда нужно и отдыхать. В июне 1970 года жена Эвиса Джин (она была моложе на несколько лет, так что лучше ориентировалась в модных тогда культурных изысках) уговорила его съездить в Шептон-Маллет, ещё один центр цивилизации в Сомерсете, на блюзовый фестиваль. Поскольку с деньгами у супругов было по-прежнему неважно, они просто перелезли через живую изгородь во время выступления Led Zeppelin. Там-то с Эвисом и случилось, как он говорил спустя годы в одном из интервью, «озарение, вроде как со святым Павлом». Вернувшись домой, Эвис разыскал контакты ведущих лондонских промоутеров и начал методично обзванивать их — на предмет приглашения музыкантов на новый рок-фестиваль в Сомерсете.

И 19 сентября фестиваль состоялся на ферме Эвиса «Уорти». Правда, заявленные суперзвёзды The Kinks не доехали, но их с успехом заменил малоизвестный певец Марк Болан из дуэта Tyrannosaurus Rex, вскоре сократившего своё название до T. Rex и превратившегося в одну из главных групп 1970-х. Кроме Болана, на лугу выступили прог-рокеры Quintessence и фолк-певец Эл Стюарт. Афиша фестиваля возвещала, что он «начнётся 19 сентября и продлится дальше» (в этом Эвис, как выяснилось, не ошибся). Билет стоил £1 и давал право на бесплатное молоко. На концерт собрались 1,5 тыс. поклонников рока, но результат оказался для Эвиса довольно плачевным в финансовом плане: убытки составили внушительную по тем временам сумму в £1500.

Терпение и труд

Упорный фермер, однако, не собирался сдаваться и на следующий год при помощи новых знакомых из Лондона (в число которых, кстати, входила и 22-летняя внучка Уинстона Черчилля Арабелла, до своей смерти в 2007 году принимавшая активное участие в организации концертов) устроил второй фестиваль на своей земле — уже называвшийся «Гластонбери» и проходивший в июне, в дни летнего солнцестояния. Хедлайнером был Дэвид Боуи, и послушать музыку собрались уже 12 тыс. человек. С 1979 года фестиваль стал ежегодным (с пропуском раз в пять лет, чтобы соседи Эвиса могли хоть немного отдохнуть от толп и шума). К 1981 году «Гластонбери» начал приносить прибыль, а к началу 1990-х превратился в управляемое семейством Эвис успешное коммерческое мероприятие с многомиллионным оборотом (заметим, что значительную часть дохода Эвисы перечисляют на благотворительность). В XXI веке фестиваль собирает 135—150 тыс. посетителей со всего мира, несмотря на отнюдь не дешёвые билеты (в этом году — £228).

В нынешнем году Майклу Эвису исполнится 81. Фермер, как и прежде, занимается делами фестиваля и даже выступает сам: этим летом он вышел на сцену вместе с группой Coldplay и спел знаменитую песню My Way из репертуара Фрэнка Синатры и Пола Анки. За заслуги перед британской культурой в 2007 году Эвис был награждён орденом Британской империи; он почётный доктор искусств Университета Бата и почётный магистр Бристольского университета. Однако, несмотря на всемирную славу (в 2009 году журнал Time включил его в список 100 самых влиятельных людей мира), Эвис продолжает в свободное от рок-менеджмента время заниматься своими коровами («теперь, когда мы можем нанять людей в помощь, стало полегче») и исправно посещать церковь.

Владислав Крылов

Ранее на эту тему:
Сегодня в СМИ
  • Лента новостей
  • Картина дня
Самое читаемое
Загрузка...
Документальный канал