На территорию российского пограничного пункта пропуска «Весёло-Вознесенка» въезжает колонна из трёх маршруток и останавливается на парковке. Такие партии автобусов из охваченного боями Мариуполя приезжают сюда регулярно с середины прошлой недели. По данным Минобороны, за 18—20 марта в Россию удалось эвакуировать почти 60 тыс. мариупольцев, а также 139 иностранных граждан.
При этом, по информации ведомства, украинские националисты до сих пор удерживают в заложниках и не дают уехать из города до 130 тыс. мирных жителей.
«Города нет»
Как только двери автобусов открываются, в них заходят сотрудники МЧС и быстро пересчитывают людей, отдельно уточняя количество детей. Вслед за ними волонтёры начинают передавать в маршрутку бутылки с водой и булочки, чтобы люди могли подкрепиться: до границы они ехали больше 12 часов, рискуя попасть под обстрел.
«С 1 марта в городе нет ни света, ни газа, ни воды. Связи у нас никакой не было, об эвакуации мы узнали только потому, что к нам в дома приходили российские военные. Сказали, что есть зелёный коридор и нас вывезут», — рассказывает одна из женщин в автобусе.
В подвалах домов, где они прятались от бомбёжек, по её словам, людям приходилось разводить костры, чтобы греться и готовить пищу, которую они успели прихватить с собой из квартир. Воду добывали на улице: самые смелые выходили во дворы, чтобы под непрекращающимися обстрелами успеть набрать снег, который затем топили на огне.
«У нас в подвале за это время родила девочка одна. Мы подогрели ей воду на огне, хорошо, что среди нас была врач — она принимала роды. И хорошо, что девочка сама родила быстро, без осложнений», — говорит другая пассажирка.
Сама она на пятом месяце беременности, из Мариуполя ей удалось выехать со своей дочерью-школьницей. По словам женщины, некоторые её соседи, в том числе молодая роженица, остались сидеть в том подвале — не успели выйти во время эвакуации.
По словам мариупольцев, они не узнали родной город, когда впервые за несколько недель вышли из подвалов.
«Города нет, разбито и сгорело всё: ни одного торгового центра, ни одного магазина. На улицах валяются трупы, потому что их некому убирать. А погибших так много, потому что долгое время коридора зелёного никто не давал. Если бы не Россия…» — наперебой рассказывают пассажиры эвакуационного рейса.
В этот момент волонтёр в автобусе случайно роняет большую упаковку с бутылками воды: она громко падает на пол. Мужчина рядом вздрагивает и резко оборачивается на звук. Потом ловит испуганный взгляд своего 14-летнего сына, расслабляет плечи и улыбается, пытаясь подбодрить подростка: «Я тоже испугался, подумал — стреляют. Совсем уже крыша едет».
«Никто собаку не тронет»
После пересечения границы маршрутки следуют в Таганрог в пункты временного размещения (ПВР): здесь эвакуированные проводят от нескольких часов до суток. Кого-то забирают родственники или друзья, кто-то отправляется на специальных поездах в другие российские города, где беженцев готовы принять на длительный срок.
Один из ПВР расположился в спортивной школе №13. Месяц назад здесь принимали беженцев из Луганской и Донецкой народных республик. Теперь сюда привозят мариупольцев. В спортивном зале расставлены 220 коек.
На одной из них разместилась 82-летняя Надежда Викторовна. С собой в эвакуацию она забрала свою собаку по кличке Тузик — пёс вместе с хозяйкой 12 дней жил в подвале девятиэтажного дома. И теперь пенсионерка, свесившись с койки, заботливо укрывает пса вязаной кофточкой, кормит остатками еды из столовой и вспоминает, как их спасали российские военные.
«Они к нам забежали, стали кричать, чтобы мы все быстро выходили. А нас там много, дверь маленькая — началась давка. Военные нас стали вытаскивать. Я им кричу: «Только собачку мою не выбрасывайте!» Они мне: «Бабулечка, давайте быстрее! Никто вашу собаку не тронет». Посадили нас на танк, и так мы до ближайшего поворота доехали, а потом ещё бежали по стеночке до автобуса, прямо под обстрелами», — поясняет пенсионерка.
Она говорит, что её Тузик всё понимал в тот момент: как и люди, пригибался при звуке пуль и снарядов, не лаял и не скулил. По словам женщины, когда они выбежали из подвала, их дом уже горел. Она уверена, что, если бы они остались там, все оказались бы под обрушившимся зданием.
«Я никогда не видела, чтобы так горело всё вокруг. Никто ведь это не тушит. А мы теперь бомжи, получается, — вздыхает собеседница. — Я любила свой Мариуполь, а сейчас мы плачем, что его больше нет. И ничего не успели взять. У меня и у Наташи, соседки моей, даже протезы зубные сгорели: в тот день, когда мы сбежали в подвал, мы даже их не успели вытащить из стаканов».
Но азовцы могли в подвал и не пустить, говорит женщина: «Моя соседка, старенькая бабушка, как-то обратилась к бойцам «Азова», которые были рядом с нашим домом. Говорит им: «Помогите спустить в подвал моего деда. Он парализованный, не ходит совсем». Так они ей ответили: «Иди ты на... со своим дедом».
«Ваша квартира нужна для обзора»
В пункты временного размещения для беженцев привозят гуманитарную помощь: одежду и обувь, которую собрали для людей волонтёры. 70-летняя Галина (имя изменено) сидит в коридоре и рассматривает голубое платье, которое взяла из комнаты со свободными вещами. На ногах у неё босоножки, которые ей малы, поэтому не налезают на пятки.
«Всё у меня было: три квартиры, дом, машина. И ничего больше нет. Теперь приходится с чужого плеча одежду носить», — говорит она. От прошлой жизни у Галины осталась ярко-розовая помада, которой она продолжает краситься и в эвакуации.
От неё чуть пахнет алкоголем — пенсионерка поминала мужа, который умер в Мариуполе, пока они прятались в коридоре их квартиры.
«Да, я сегодня выпила, — с вызовом говорит женщина. — Сегодня девятый день, как не стало моего мужа. Он просто умер от страха, не выдержал постоянных бомбёжек. Слава богу, что умер быстро. Просто прихватило сердце, и за десять минут его не стало. Был уважаемым человеком — начальником участка на «Азовстали».
Похоронить супруга Галина не смогла — его тело успели лишь завернуть в ткань и спрятать в подвал. За пенсионеркой пришёл её сын, и вместе они смогли выехать в Россию. Теперь они ждут в ПВР, когда за ними из-за границы приедет дочь Галины и заберёт родных к себе.
Жители, которые успели вернуться домой, чтобы забрать самые необходимые вещи, считают себя счастливцами.
«Нам повезло, очень повезло. Наша квартира не сгорела, — 25-летняя Лиза пытается улыбнуться, но получается скорее горькая ухмылка. — Мы прятались в бомбоубежище, к нам пришли российские военные и сказали, что надо уходить — в этом районе скоро станет небезопасно даже под землёй».
Лиза со своим молодым человеком смогла вернуться в квартиру за вещами. Из трёх подъездов в их доме не выгорел только второй: «Дом стал похож на зебру. Чёрная полоса, наш подъезд — белый, и снова черная. Дом рядом с нами в шесть подъездов сгорел полностью».
Лиза вместе со своим парнем и парой друзей пока решают, куда именно они поедут дальше, — в России у них нет знакомых.
Мимо неё к выходу из ПВР проходит 79-летняя Лидия Алексеевна, её с двух сторон обнимают и поддерживают сын Игорь и взрослая внучка, которая заплакала, когда увидела бабушку живой. Родные приехали за ней из Ялты. В Мариуполе Лидия Алексеевна и её соседи не спускались в подвал дома, а жили в наиболее безопасных квартирах на нижних этажах. Костры люди разжигали на первом этаже, чтобы греться самим, и на последнем — там жила пара пенсионеров, которым было слишком тяжело спускаться вниз.
По словам женщины, в марте к ним в дом пришли украинские военные и заняли её квартиру на шестом этаже.
«Пришли, говорят: «Нам ваша квартира нужна для обзора». Ну я взяла вещи и пошла жить к соседке на первый этаж. Ещё они спрашивали, от каких соседних квартир у нас есть ключи, чтобы тоже там устроить опорный пункт», — говорит жительница Мариуполя.
Через два дня военные ВСУ просто ушли из их дома, говорит Лидия Алексеевна. Об эвакуации она их даже не спрашивала: «А что они мне скажут? Скажут, что у них работа другая — и всё».
Несколько дней назад в их дом пришли военные ДНР. Сказали, чтобы десять человек собрали вещи и были готовы к эвакуации.
«Мы схватили свои сумки и стали выходить из дома. И вот двое военных с автоматами и мы, десять человек, побежали — на улице стреляли без остановки. Бежим вдоль моря с моей подругой и понимаем, что не добежим — колени уже не работают. Вдруг к нам подбегают ещё двое ребят, военные из ДНР. Один хватает мою сумку, другой рукой меня подхватывает, командует: «Держите меня за шею». И так мы с ним побежали. Вернее, он меня над землёй чуть ли не нёс, а я еле успевала ногами иногда перебирать», — улыбается Лидия Алексеевна.