Мобилизованные из Оренбургской области при упоминании своей малой родины быстро оживляются. Вспоминают, что именно через их регион в Казахстан рвались те, кто бежал от мобилизации.
— Аэропорт был забит, таксисты столько поднимали, в несколько раз цены увеличивали, а эти просто косяками шли, оглядывались всё время, — новичкам 5-й бригады эти картины осени 2022-го кажутся настолько забавными, что они довольно улыбаются, словно пересказывают сцены из популярного комедийного шоу.
— Они туда, а вы сюда?
— Ну да! — ещё довольнее улыбаются бойцы из Оренбурга, Медногорска и Орска.
Когда одни в страхе рванули через границу, другие пошли в военкоматы, казармы, учебные центры, на полигоны и в итоге поехали в другую сторону — в Донбасс, на войну, которая идёт уже девять лет.
«Очень хорошо, что меня сюда призвали»
У бойца с позывным Учитель мирной профессией было, как можно легко понять, преподавание. Он давал уроки английского — в школе и онлайн. Запросто мог работать дистанционно из любой точки мира, имел бронь от мобилизации, но сам пошёл в военкомат.
«Пришлось потерять клиентскую базу. Зарабатывал я неплохо, чего скромничать. А теперь всю жизнь, получается, что обнулил. Но долг есть долг, для меня тут вопросов нет. Бежать? Прятаться? Таких мыслей вообще не было! Я же не трус, а мужчина и гражданин. Сейчас, когда моей стране сложно, не могу отсиживаться в тылу. И очень хорошо, что сюда призвали меня. Я уже служил, какой-никакой опыт есть. И у меня уже есть дети. А молодые пусть служат срочную и своих детей заводят», — говорит он.
Учитель немного удивлён, что ветераны 5-й бригады приняли новобранцев как своих. На вопрос, ощущалось ли, что мобилизованные вливаются в часть с собственными традициями, боец отвечает: «И да и нет. Понимаешь, они знакомят со всем, что нужно для службы. Всё строго по делу. Но никакой надменности нет, отношение как к своим, как к равным и как к братьям».
Он добавляет, что «Пятёрка» встретила призванных из запаса словно давних боевых товарищей, которые как будто в длительный отпуск или командировку уезжали, а теперь вернулись. Их надо немного поднатаскать и чему-то новому доучить.
Новобранец с позывным Бэха попал в бригаду не из оренбургских степей, а из курортного балтийского Светлогорска — городка с немецкой застройкой, соснами, песком и залежами янтаря.
— Почему ты не Янтарь? — подначивает Бэху (и явно не в первый раз) боец с позывным Гриня.
— Потому что Янтарей тут из самого Донбасса как собак нерезаных…
— И никого отношения к янтарю они не имеют?
— Конечно, нет. Здесь только уголь копают… шахтёры.
«Пятёрка» вообще была изначально из местных, донецких, и большой частью — как раз из шахтёров. В бригаде принято гордиться пролетарским происхождением. В 2014 году в ополчение шли углекопы, в начале спецоперации тоже пришло много горнорабочих с предприятий Донбасса. После волна пополнения прибыла уже из других регионов России.
Бэха и Гриня служат во взводе москвича Михаила, который приехал в бригаду добровольцем, чтобы работать с беспилотниками. «Список причин, по которым меня здесь быть не должно, вот такой, — Миша широко разводит руки. — А я тут».
Взвод управляет беспилотниками, ремонтирует их, модернизирует, закупает новые — на пожертвования и личные средства бойцов. О результатах работы командир подразделения дроноводов отчитывается в Telegram-канале. «Замечен мастер спорта по лёгкой атлетике, никак не меньше. Экзамен сдал успешно — квалификацию подтвердил», — ехидно подписал Миша видео, на котором солдат ВСУ убегает от разрывов снарядов.
В мирной жизни Михаил предприниматель, его бизнес — компьютерные игры. В нынешней его работе тоже есть что-то от тактической ролевой игры: на экранах бегают фигурки, видны разрывы, ездит техника. Только, в отличие от игры, здесь убивают по-настоящему.
Кружок юных техников
— Дайте трески поесть, кулибины чёртовы! — комбат с позывным Лёха в блиндаже на передовой возмущается, что коптерщики тестируют прямо у него на столе беспилотник перед взлётом. Раньше, в другой жизни, Лёха был крупье. «Пока всё это азартное не запретили», — поясняет он.
Лёха обедает и корректирует по рации с помощью БЛА огонь артиллерии: отряд Миши поднял «птицу» над украинскими позициями и передаёт координаты противника. «Одним снарядом! Запад, десять, север, двести. Хохлы выбежали? Нет? Ещё раз! Восток, пятнадцать, юг, сто», — кричит Лёха.
Тем временем бойцы взвода раскладывают на столе бомбочки для дронов. Все снаряды ручной работы, корпуса отпечатаны на 3D-принтере, внутрь своими руками залит пластит. Гриня с бойцом с позывным Серый споро собирают ещё один коптер, который понесёт один из самодельных зарядов к расположению ВСУ.
«Кружок юных техников», — отмечает кто-то в блиндаже. Командир роты Тихоня, призванный из Архангельской области, немногословный, как и многие северяне, наконец выдаёт: «Вот будущее и наступило. Война дронов».
Второй коптер запущен. Чтобы отправить в путь маленький бомбардировщик, расчёт беспилотника выскакивал на площадку, которую украинская артиллерия к тому времени уже вычислила. Коптер в небо поднимали меньше чем за минуту — между двумя прилётами. Чуть замешкались бы — и рисковали потерять не только дрон, но и жизни.
Сбросив снаряды на украинские позиции, «птица» благополучно возвращается. Так бывает не всегда — дрон могут перехватить или сбить. Боевой рабочий день подходит к концу. Ночью часть взвода БЛА выходит из блиндажа и гуськом идёт в тыл.
Завтра кто-то из бригады будет собирать или чинить дроны, кто-то — корректировать огонь артиллерии и запускать «птиц» в промежуток времени между прилётами. Другие пойдут в атаку или в разведку, будут рыть траншеи, заряжать и наводить орудия, вытаскивать раненых из-под огня, тащить на передовую еду и воду.
Это обычные будни «Пятёрки».