По главной улице села Стенькино медленно едут автомобили — несколько десятков. У дома с большим деревянным сараем машины останавливаются, люди выходят и нестройной толпой идут дальше по дороге, бросая на неё хвойные ветки и алые гвоздики, а на людей падают бесконечные жёлтые листья берёз. Это — дорога на кладбище, там сегодня хоронят 15-летнего Романа.
В убийстве подозреваются 52-летний Владислав Цикунов (отчим мальчика) и его близкая подруга, 29-летняя Мария Корнеева. Возможно, убийство носило ритуальный характер — об этом в первых показаниях говорил сам Цикунов. По его словам, Корнеева по его просьбе решила сделать приворот, чтобы вернуть ему бывшую жену, хотела оглушить мальчика и вырезать на его спине магические символы, но случайно убила. К настоящему времени показания изменились. Орудие убийства при этом до сих пор не найдено.
Люди идут и бросают на дорогу еловые ветки и цветы. Они не могут понять, как такое оказалось возможным и что на самом деле произошло.
Тёмный человек и светлый мальчик
Дом семьи Федуловых аккуратно отделан белым сайдингом, но в глаза сразу бросается большой деревянный сарай, на стене которого нарисована чёрная голова зверя, похожего на тигра, с красными глазами и большими клыками.
«Не верю я в ритуальное, он ничем таким не увлекался. Рисунок на стене сарая сделала старшая дочь, она закончила девять классов и уехала — вот напоследок и решила самовыразиться. Он тиран был, все знали. А она хорошая, сама вот сарай поставила, дом опрятный, непьющая, дети приличные. Он угрожал ей, бил тоже, вроде все соседи знают. Нашла себе такого тирана. Как же ему в голову такое пришло?» — говорит соседка.
«Тёмный он человек. Весь в наколках, хвастался, что окончил радиоинститут в Рязани, что воевал в Чечне с моджахедами, наглый такой. А она — наоборот... Покорная такая. Никаких претензий. И мальчик светлый был, спокойный», — рассказывает другая.
Возможно, соседи чего-то недоговаривают — тем более что журналистам тут не рады, считают «стервятниками», которые лезут в чужую скорбь. Но дело в том, что сквозь щели в заборе отчётливо видно: на участке расставлены деревянные фигуры-обереги, стоят столбы с вырезанными рунами и солярными символами.
Романа отпевают в церкви. На похороны приехал и его отец с новой женой — он больше всех кричит на журналистов.
Вечером на суд по избранию меры пресечения предполагаемым убийцам придёт только мать Романа.
Цикунов уехал отсюда после развода, около года назад, но продолжал наведываться время от времени: бывшие супруги делили имущество.
Все без исключения соседи и родственники Федуловых в один голос говорят о более чем 40 угрозах. Позже эту информацию подтвердит и сама Елена Федулова.
Полиция ни по одной из них не возбудила дела.
«Где вы были все: журналисты, следователи, полиция — да вы все, когда мой сын был жив, а этот ей угрожал?» — ревёт от боли отец.
И это совершенно справедливый вопрос.
Спорт, магия, судимость
Когда читаешь биографии 52-летнего Владислава Цикунова и 29-летней Марии Корнеевой, очень трудно понять, что же могло свести вместе этих людей.
Цикунов родился в Рязани, окончил школу, отсидел за хранение оружия (сейчас судимость погашена), женился на Елене Федуловой, нигде официально не работал, халтурил, ремонтируя машины в том самом сарае-гараже.
Корнеева родилась в подмосковном Раменском, сейчас учится в магистратуре Академии физической культуры, стала трёхкратной чемпионкой России по ачери-биатлону (биатлон, в котором вместо винтовки используют лук). Судя по её объявлениям на сайте Avito, зарабатывала тем, что помогала сдавать или продавать квартиры и земельные участки. Вышла замуж (в девичестве она носила фамилию Пяткина), но вскоре развелась. Продала квартиру и уехала в Рязань, чтобы работать и заниматься спортом в комплексе «Алмаз», чтобы дальше идти к своей мечте. Корнеева даже изобрела тренажёр, который помогает увеличить точность на тренировках по стрельбе из лука.
В Рязани Корнеева купила квартиру на улице Островского. Двухэтажный кирпичный дом — бывшее общежитие — не считается элитным или даже комфортным жильём. Не все квартиры заселены. Её дверь сейчас опечатана.
Соседи говорят, что толком не успели узнать «новенькую».
«Тихая, спокойная девушка, никаких вечеринок. Судя по вещам, которые сушились на балконе, жила одна», — вспоминает соседка Корнеевой.
Познакомились они с Цикуновым в интернете, а вот в том, что послужило поводом, показания их знакомых расходятся. Некоторые утверждают, что Корнеева заказала у него какой-то тренажёр по биатлону, а вот Елена Федулова говорит другое: «Их свела любовь к магии, она тоже ею увлекалась».
Цикунов и Корнеева считали себя практикующими магами и продавали разные «магические» артефакты на заказ через один из крупных онлайн-агрегаторов магазинов хендмейда (название магазина не приводится по этическим причинам). В нём предлагались «магические алтари», рунические амулеты, а также шкатулки и сундуки из дерева с «защитными» знаками. В отзывах клиентов этого магазина в середине 2020 года появляется некая Мария, которая благодарит за присланные руны и обереги, делает много заказов и явно начинает активное общение с владельцем, хотя установить, была ли это именно Корнеева, невозможно.
«Славянские практикующие колдун и ведьма, изготавливаем магические атрибуты: алтари, обереги, амулеты, атамы, руны, шкатулки, сундуки, обережные куклы, изделия ручной работы из дерева, кости, камня, кованого металла, природного материала… Наши работы изготавливаются вручную с соблюдением всех правил. Мы знаем, как магия меняет жизнь людей к лучшему, и, воплощая свой Дар в различных изделиях, стремимся сделать жизнь людей радостнее и легче» — так гласит описание сообщества «ВКонтакте», привязанного к магазину на онлайн-агрегаторе. С какого-то момента его вели уже вдвоем некие жители Рязани Влад Савинкоф и Ведьма Вера Соболева, у которой в немногочисленных друзьях — только базовый аккаунт Корнеевой и все её подмосковные родственники. В последний раз пользователи заходили 10 октября — в день задержания Корнеевой и Цикунова.
Так или иначе, но эта пара стала жить вместе с начала этого года. Всё это время Цикунов продолжал угрожать своей бывшей жене. Знала ли об этом Корнеева, сказать сложно.
В итоге оба оказались в одной точке, из которой не может быть возврата. У старого колодца, накрытого авиационными покрышками. В этот колодец Корнеева и Цикунов сбросили мёртвое тело 15-летнего Романа. В этом (забегая вперед, скажем, что только в этом) в их показаниях нет разночтений.
Колодец, авиация, тело
Колодец, в котором нашли тело мальчика, находится в небольшой роще среди распаханных сельхозполей между деревнями Хирино и Зименки.
«Мальчик пропал 8-го, но поиск начали только 11-го (Цикунова задержали ещё 10-го. — RT), так как семья сперва подумала, что он на что-то обиделся и сбежал из дома. Если бы Цикунов не признался в убийстве, тело бы не нашли без привлечения огромного ресурса поисковиков для тотального прочёсывания огромного квадрата или без привлечения спецтехники», — рассказал нам один из участников поисков.
«Если не знать, что в этой роще есть сторожка и колодец, это место случайно не найти», — говорят местные сельхозработники. Они сами узнали о его существовании только от журналистов, несмотря на то что годами обрабатывают землю вокруг.
К роще ведёт глинистая тропа посреди полей. Если накануне прошёл дождь, проехать по ней невозможно: машина без высокой подвески просто завязнет.
Чёрная, жирная от удобрений глинистая почва, жёлтые поля и берёзы с ветвями, на которых горят золотые колокольчики листвы, осеннее серое небо, тишина.
Густые заросли, еле видная тропка между ними, внезапно — полянка, на которой стоит полуразвалившаяся сторожка, где разбросаны старые вещи, бутылки, газеты десятилетней давности. Рядом с ней — чёрный проём колодца. Пресловутые авиационные покрышки сложены рядом, рядом же — скамейка. Местные жители говорят, что в советское время тут была дача одного из лётчиков, но уже много лет участок заброшен.
На дне колодца и нашли тело мальчика.
«Лучше бы нам про это место и не знать. Или лучше бы его и вовсе не существовало», — сквозь зубы цедят местные мужики.
Гаечный ключ и нож, которыми был убит Роман, могут быть где-то здесь, но пока Следственному комитету обнаружить орудия убийства не удалось.
Цикунов совершенно точно знал о существовании этого места заранее и ехал не наугад, а зная, что сможет проехать по глинистому бездорожью. Никаких ритуальных символов близ сторожки нет. Откуда он о ней узнал, пока неизвестно.
Один сидел в машине, другой убил
Цикунову и Корнеевой избирают меру пресечения в один день — день похорон Романа. Неизвестно, знают ли они об этом, но держатся в суде они по-разному.
Цикунов — щуплый моложавый мужчина с неровной короткой стрижкой — спокоен до наглости и почти безразличен к происходящему. Его адвокат по назначению не заявляет никаких ходатайств и спокойно заслушивает протокол очной ставки Корнеевой и её подзащитного, в котором нет ни слова про ритуальное убийство, зато обнаруживаются прямо противоположные версии событий.
По версии Цикунова, «руководствуясь мотивами личной неприязни», он «подговорил свою подругу Корнееву убить Романа». Цикунов знал, что мать Романа работает берейтором на одном из конных заводов региона вахтовым методом. Зная, что её нет дома, Цикунов и Корнеева приехали туда на машине. Дальше, по версии Цикунова, Корнеева якобы зашла в дом, убила мальчика с помощью гаечного ключа и ножа, а он потом помог ей смыть кровь и вывезти тело к колодцу.
Версия Корнеевой противоположна: якобы Цикунов сказал ей, что надо съездить в дом его бывшей жены, забрать какие-то вещи, зашёл туда, вернулся в крови и велел ей помочь убрать в доме. «Я увидела тело Романа с руками, стянутыми скотчем. Пока я стирала кровь, Цикунов обмотал ноги Романа чёрным пакетом», — говорится в показаниях Корнеевой.
В описании дальнейшего эти двое уже едины: они вместе довезли тело до колодца и сбросили туда, после чего поехали смывать кровь с машины.
Полностью избавиться от следов не удалось: когда Цикунов попал под подозрение, следователи проверили его автомобиль и обувь и обнаружили следы крови, ДНК которой совпала с ДНК Романа. Через день после этого Цикунов дал признательные показания и рассказал, где спрятал тело.
По версии Корнеевой, она молчала, так как Цикунов сказал, что их не найдут и угрожал уже и ей.
Цикунова довольно быстро арестовали на два месяца — до 10 декабря.
Корнеева занимает иную позицию и своей вины в убийстве не признает. Она напряжена и вглядывается в зрителей, возможно, пытаясь найти хотя бы следы сочувствия. Невысокая, спортивного телосложения, с чёткими скулами и каштановыми волосами. У неё два адвоката: один по назначению, второй — по соглашению, нанятый её родными из Раменского. Адвокаты тихо что-то советуют ей.
«Мария! Так вы убили ребёнка? Скажите сейчас правду!» — кричит один из местных журналистов ей в лицо.
Корнеева отшатывается и наклоняется к адвокату, который негромко советует: «Не реагируй, молчи».
Внезапно она хриплым высоким голосом кричит: «Я не убивала Романа! Меня подставил Влад!»
После этого Корнеева замолкает и сидит, уставившись в пол, теребя маску на лице.
Адвокаты заявляют ходатайство о домашнем аресте вместо заключения под стражу, обращая внимание на то, что Корнеева имеет постоянное место жительства, её семья готова её содержать, что у неё есть спортивные заслуги и положительные характеристики. Позиция защиты Корнеевой — что она лишь помогала Цикунову скрыть следы преступления, но в самом убийстве она невиновна. Следствие, кстати, против этой версии возражает и говорит, что есть достаточно оснований считать её напрямую причастной. Впрочем, вопрос виновности на заседании суда по выбору меры пресечения в любом случае не рассматривается.
Вызывают Ольгу Пяткину, её мать. Та заходит и дрожащим голосом рассказывает, какой хорошей была Маша, как она заботилась о младших сёстрах, пока они росли, как приобщала их к спортивным секциям, училась и мечтала о большом спорте.
— Расскажите об отношениях вашей дочери с Цикуновым, — предлагает адвокат.
— Мария влюбляется в людей и начинает их идеализировать. Она очаровывается и не видит недостатков, а потом жёстко разочаровывается, — поясняет Пяткина.
Неудивительно, что суд её доводы не убеждают. Корнеева отправляется в СИЗО вслед за Цикуновым, перед этим передав адвокату «записку для мамы». Адвокат пояснил мне, что его нашли родители Корнеевой «по сарафанному радио» и что он пообщался с ней в ИВС и решил войти в дело, так как уверен в её невиновности.
Версия Корнеевой о непричастности не убеждает и главного, а также единственного (кроме прессы) зрителя в зале. Ту самую Елену Федулову, которая поехала в суд вместо того, чтобы присутствовать на поминках сына.
Единственный зритель
Елена Федулова — единственный человек из числа знакомых и родных Романа, который поехал в суд.
На вопрос, почему не приехал отец, она лишь бросает: «Спросите у него».
Федулова — миниатюрная женщина в простой чёрной одежде — сидит и смотрит на людей в тюремном аквариуме. Она отвечает на вопросы, но наотрез отказывается от любых съёмок.
«Я много раз жаловалась в полицию на угрозы. По многим заявлениям даже проверки никакие не проводили. Всё началось, когда я ему сказала, что подаю на развод. Владислав такой человек — двуличный, подлый, всё исподтишка делает. В конце прошлого года я узнала о его изменах, о тёмных делишках… Он же на все вопросы о том, когда, мол, устроишься на постоянную работу, отвечал: «Зачем на дядю работать»? Деньги добывал как-то… Как-то. Напрямую он меня боялся, он, вообще, такой трусливый довольно. Я просто перестала быть ему нужна, и он решил меня уничтожить, но зайти со спины», — рассказывает Федулова.
С Корнеевой Цикунов её познакомил, и у Елены сложилось такое мнение: «Я ей не верю. Она завистливая. Она всем завидовала: мне, сёстрам своим... потому что она была старшей и родители её заставляли всё время им посвящать. Она ругалась, когда вспоминала, как её заставляли быть «тренером» для сестёр. Это они сейчас так в суде всё представили, а на самом деле она негативно о семье говорила».
Федулова говорит, что деревянные статуи-обереги и столбы с рунами и солярными символами установил в их дворе Цикунов, убеждая её, что это «для защиты»: « У них с Корнеевой были совместные делишки по магии, а потом у них крыша от этого съехала. Я-то к этому его увлечению, пока всё было хорошо, относилась — ну, мол, чем бы дитя ни тешилось... Что касается неё — обратите внимание, она не сказала, что раскаивается, что приносит соболезнования. Она о себе думает: как бы вывернуться, как она страдает, что попала в СИЗО».
Постоянный заработок в семье имела только Федулова. Последние годы она работала «на любых заработках», преимущественно в сельском хозяйстве, но недавно решила наконец заняться любимым делом — лошадьми. Всё это — вахтовые работы, так живут десятки тысяч женщин в сельской местности. Впрочем, на похоронах среди одноклассников были и те, кто говорил, что из-за необходимости постоянно зарабатывать и из-за проблем с мужчинами сыном она занималась мало.
Пока журналисты общаются с прокурором, пытаясь выведать подробности произошедшего, Федулова даже не прислушивается. Она отвечает на вопросы безразличным тоном, а если её оставить в покое, замирает, глядя прямо перед собой в одну точку.
Хвоя и цветы
Как уже говорилось, в процитированных на суде показаниях очной ставки Корнеевой и Цикунова нет ни слова про ритуальные цели, зато упоминается «личная неприязнь». В остальном их показания зеркальны друг другу: один сидел в машине и ничего не знал, второй убил, а ожидавший в неведении в шоковом состоянии помог скрыть следы.
Версия о том, что человек просит свою гражданскую жену приворожить к нему его бывшую жену через нанесение ран её сыну выглядит, мягко говоря, странно. При этом увлечения Корнеевой и Цикунова магией никто не отрицает.
Но если Цикунов так верил в приворот и так хотел вернуть свою бывшую жену, зачем же он целый год каждую неделю угрожал ей?
И самое главное — уже не ритуальное. Почему ни на одно из заявлений не отреагировала полиция?
В пресс-службе регионального управления МВД заявили журналистам: «В течение года от матери и отчима погибшего подростка поступали заявления. Конфликты между ними были связаны с разделом имущества и неприязненными отношениями… Оснований для возбуждения уголовных дел не имелось, поскольку все прецеденты или лежали в области гражданско-правовых отношений или не имели под собой реальной почвы».
Реальная почва — это возможность привести угрозу в исполнение. И угрозу в итоге в исполнение привели, а значит, реальная почва была.
Что касается односельчан, то они описывали эту семью как мало чем примечательную. В конце концов, бытовые конфликты — тоже дело житейское, поэтому соседи и родня сочувствовали Елене, но ничего не делали, чтобы осадить Цикунова, опасаясь к тому же его «боевого прошлого» или «связей с бандитами», о которых он много и охотно говорил.
Итог безумия и злой воли одних и равнодушия других — дорожка из хвойных веток и цветов. Так в Рязанской области провожают гробы на кладбище.
Сами похороны длятся недолго. В могилу летят комья свежей земли, притихших одноклассников на машинах развозят по домам родители. Поисковики возвращаются к новым сигналам «Пропал человек!». Односельчане обсуждают осенние работы на участках. Чёрным беззубым ртом щерится в потайной роще колодец.
Где-то в ночи другой человек в другом регионе получает угрозы.
Роман спит, над ним кружатся золотые берёзовые листья. Один за другим они будут падать, пока не закроют его постель целиком.