Русские в зеркале Голливуда

«Оптимизм внушает «Балканский рубеж» — это фильм, не уступающий «Долине волков». Фильм, в котором русские — герои, а НАТО — злодеи. И стоящий особняком сериал «Спящие», который настолько крут, как будто был снят в другой стране. Недаром его режиссёр слёзно просил прощения у коллег, которые, по слухам, его затравили за нелестный образ американских спецслужб и их российских подопечных».

Русские — тупые злодеи, это знает любой зритель американских фильмов. Десятилетиями Голливуд ковал современный миф, лежащий в основе миросозерцания нашего современника, и в этом мифе русским уготовано своё место — увы, самое нелестное.

Просмотрим американские ленты с 1950 года (ведь довоенные чёрно-белые и немые фильмы остались предметом изучения, но из живой жизни они ушли). Как советские, так и постсоветские русские в американском кино — злобные и брутальные бестии. Даже когда они «за нас», то есть помогают главному герою-американцу, они в лучшем случае придурковатые бородатые типы в ушанках, как русский космонавт в «Армагеддоне».

Сильными и тупыми, склонными к прямому насилию и жестокости, предстают русские в фильмах вроде «Красной жары». Такими играли русских Шварценеггер и Лундгрен. И это ещё были «хорошие русские».

Русские похуже — члены «русской мафии», покрытые татуировками, среди которых — серп и молот и свастика.

Но обычно они ещё и враги. Русских, советских людей обычно представляют патологическими злодеями или дегенератами.

Никак не желающий уйти вымысел о русском вмешательстве в американские выборы и о преступной связи русских с президентом Трампом нельзя понять, если не будешь помнить: в мозгах американцев образ злобного русского врага вбит намертво сотнями фильмов.

Это замечает и популярный американский сайт Salon: «В кино, ТВ, романах, комиксах и играх русский злодей — постоянное амплуа со времён холодной войны. Некоторые злодеи символизируют страх перед ядерной войной. Другие — истерический страх коммунизма. Третьи — злобное хулиганьё, чтобы Рембо было кого бить. Когда нужен злодей — русские всегда под рукой, надёжные и универсальные».

Падение русско-американских отношений до нынешнего уровня трудно понять, если не учитывать мифологию Голливуда.

Почему же русские не учитывали это, когда стремились дружить с американцами во что бы то ни стало? Ответ на этот нериторический вопрос даёт русское кино. В нём практически не было американских злодеев.

Я кинул клич в Facebook — думал, может, я забыл. Но нет. За все эти годы только «ТАСС уполномочен заявить» мог бы слегка претендовать на киноответ.

Но и он не вполне подходит. Злобных врагов-американцев в русском кино не было — как, впрочем, и немецких нацистов в послесталинский период. Все исключительно джентльмены в костюмах от Hugo Boss.

Это потому, что мы такие гуманные и всечеловечные, объясняли мои комментаторы. Не уверен, что поэтому. То есть русские, конечно, гуманные и всечеловечные, но был и ещё один резон. Русская рукопожатная интеллигенция — а она снимала кино — была всегда настроена некритично и прозападно. Симпатия к Западу и Америке была и остаётся частью рукопожатной ментальности. Так возник этот трагический и вредный дисбаланс.

Кадр из фильма «Экзамен на бессмертие» (1983)
Кадр из фильма «Пусть светит!» (1960)
Кадр из фильма «Осенний марафон» (1979)
Кадр из фильма «Государственная граница» (1986)
Кадр из фильма «Карнавал» (1981)
Кадр из фильма «Как я был вундеркиндом» (1983)
Кадр из фильма «Василий Буслаев» (1982)
Кадр из фильма «Криминальный квартет» (1989)
Кадр из фильма «Выхожу тебя искать-2» (2012)
Кадр из фильма «Погоня за тенью» (2010)

По-настоящему сильные фильмы, доносящие опасность, идущую с Запада, до массового зрителя, снимали на Западе. Коста-Гаврас («Дзета» и «Осадное положение») показал, как американские спецслужбы свергали Алленде и навязывали «чёрных полковников» греческому народу. «Апокалипсис сейчас», где американцы расстреливают вьетнамских крестьян с вертолётов под звуки Вагнера. «Доктор Стренджлав» (его Оливер Стоун показывал Путину, а русский президент даже не слыхал об этом фильме) с его мечтающим об атомной войне с Россией американском поджигателе войны вроде Джона Болтона. Любой фильм Годара или Джарамуша был более антиамериканским, чем любой советский фильм.

Сильные антиамериканские фильмы сделали турки («Долина волков») и южные корейцы («Вторжение динозавра», 2006, Пон Джун-хо). Все эти фильмы были вполне кассовыми, потому что зритель во всём мире, в том числе и в США, хочет увидеть ответ на липкую ложь Голливуда.

А Россия? Враг номер один, что же она? Страна, о которой недавно Никки Хейли, представитель США в ООН, сказала: «Русские никогда не будут нам друзьями. Мы их будем пинать, как только они расслабятся», — что сделали русские кинематографисты? Я нашёл только «Заговор обречённых» (1950) Калатозова, творца картины «Летят журавли», но этот фильм на моём веку не шёл в кино в СССР и России. Говорят, что был ещё фильм «Чужие» Юрия Грымова, но я его не видел. А так — розовая водичка и любовь к маме-Америке. Удивительно, что перестройка Горбачёва произошла так поздно, — с таким-то кинематографом!

Оптимизм внушает «Балканский рубеж» — это фильм, не уступающий «Долине волков». Фильм, в котором русские — герои, а НАТО — злодеи. И стоящий особняком сериал «Спящие», который настолько крут, как будто был снят в другой стране. Недаром его режиссёр слёзно просил прощения у коллег, которые, по слухам, его затравили за нелестный образ американских спецслужб и их российских подопечных.

Проснитесь, мастера культуры! Ваши попытки «понравиться Америке» обречены на провал в эпоху новой холодной войны. Но если вы будете делать сильные и искренние фильмы, их будут смотреть и в России, и в Америке, и во всём мире.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.