…Конклав после нескольких дней голосований и многочисленных подковёрных интриг выбирает новым понтификом молодого ничем особенно не примечательного американца по имени Ленни Белардо. Такой вот компромисс для баланса сил в правящей верхушке церкви. Но уже на следующее утро становится ясно, что новый папа не намерен играть роль компромиссной фигуры. Такова завязка нового — очень пафосного — сериала канала HBO «Молодой Папа».
Итак, Святой престол и его закулисные игры. В главной роли — Джуд Лоу. Режиссёр — Паоло Соррентино, новая звезда уже казалось окончательно сдохшего итальянского кино. Прямой наследник великих режиссёров прошлого, который ко всему прочему умеет делать бесконечно красивую и очень приятную глазу современного зрителя картинку. Ну то есть создавать ощущение чего-то в высшей степени значимого, но не слишком напряжного, и при этом по большому счёту понятного и узнаваемого. То есть фильм, очевидно, делался в расчёте на то, чтобы стать главным и самым обсуждаемым кинособытием осени 2016-го. И, судя по реакции на первый месяц европейского показа, — это, безусловно, удалось. Все обсуждают перипетии ватиканской политики в исполнении Соррентино и Джуда Лоу. И это совсем не бессмысленное занятие, надо сказать.
Высокобюджетный качественный сериал про жизнь церкви и тем более папы, чтобы стать обсуждаемым, с неизбежностью должен каким-то образом эпатировать публику (или, если говорить в российской терминологии, «оскорблять чувства верующих»). Однако в современном мире оскорбить чувства верующего христианина очень непросто. Понятно, что не только в Техасе, но и в каких-то местах Европы есть ещё христиане, вздрагивающие при упоминании Дарвина, но после того как несколько столетий лучшие и блистательнейшие умы человечества упражнялись в антиклерикализме, обычного верующего христианина не то что оскорбить — удивить сложно. Да и сама церковь — давно уже не тоталитарная секта, привыкшая с лёгкой иронией относиться к бесконечным попыткам её развенчания.
Создатели сериала «Молодой Папа», столкнувшись с этой проблемой, решили её радикально. И именно радикализм этого решения — единственно по настоящему интересное во всём этом пафосном и бесконечно красиво снятом проекте.
Впрочем, сначала пару слов о красоте. Соррентино сделал всё, как он умеет. Любой кадр любой серии говорит, что это не просто очень качественное кино, но и буквально выдающаяся работа. Ну и конечно, неспешный отчётливый ритм, полный, тем не менее, внутренней динамики (то через крупный план, то через развивающиеся детали одежды или интерьеров), многозначительные и остроумные диалоги — то есть всё как в учебниках по очень качественному кино. Ну и ещё, конечно Ватикан. Действие сериала происходит в интерьерах папского двора, по большей части закрытых от туристических глаз, так что этот сериал — едва ли не единственная возможность увидеть их. (Хотя всё это — искусная имитация: ни единого кадра в самом Ватикане Соррентино снять так и не дали.)
Что же до содержания, то поначалу кажется, что мы имеем дело с очень предсказуемой для современного прогрессивного взгляда картиной Ватикана. Папа — неверующий, рвущийся к власти, мстительный, раздражительный и всё такое прочее. Ещё и с сигаретой во рту. Его оппоненты — кардиналы-чиновники старой гвардии, ещё более предсказуемы. Обычные политиканы с кучей скелетов в шкафу. Безнравственные, циничные и всё такое прочее. Нет, как и положено, тем более персонажу Джуда Лоу, — папа не только отвратителен, но и пленителен. Да и кардиналы — сложные личности не без симпатичных качеств.
Всё правильно и всё на месте, но так чувства верующих не оскорбить. Чтобы выйти за рамки обычной прогрессивной жвачки, создателям сериала пришлось пойти на радикальный шаг. Да, молодой папа — циничный, имеющий большие проблемы с верой в Бога, раздражительный и мстительный. Но он одновременно и святой. Он творит чудеса, его буквально ведёт Дух святой, да и выбран он, как оказалось, не в результате сложной закулисной игры хитроумного кукловода кардинала-госсекретаря, а буквально, как и предписано, «веяньем Духа святого». То есть он действительно избранник Божий. И папа (с не очень большими сомнениями) осознаёт себя этим избранником, а свою миссию видит в архаизации церкви. В консервативной революции. Церковь теперь не место добра и благодати, а место силы и власти. Тоталитарная секта.
И это самое интересное. Не гей-браками и разрешением абортов пугает верующих этот сериал — он пугает их церковью закрытых дверей, церковью страха и подчинения. И главный вызов современному христианству тут не в обличении политиканства и злоупотреблений дорвавшегося до власти негодяя, а в истине и святости мракобесия. С четвёртой серии сериал начинает говорить со зрителем на языке: вот она сущностная суть христианской церкви! Это старые папы и их окружение были либеральными и толерантными (а заодно двуличными, слабовольными и всё такое прочее), но истина и молодость — она на другой стороне. На стороне мрачной закрытости и нетерпимости.
И это действительно вызов и эпатаж. Так и вправду можно если не оскорбить, то сильно задеть чувства современных верующих.
И ещё одна очень важная вещь. Предсказуемо (и скучно, разумеется) было бы, если бы в сериале про папу и ватиканскую закулисную жизнь почти не было бы никакого Бога. Но тут всё совсем не так. Бог играет очень большую роль — и чем дальше, тем больше. Он важный и едва ли не главный герой сериала. Как и Дух святой. А вот Христа почти нет.
Собственно, на протяжении всех показанных пока пяти серий имя Христа упоминается всего несколько раз, да и то в глубоко проходном и шуточном контексте. И если в первой серии Пьета Микеланджело хоть как-то обозначает присутствие Христа, то по мере развития сюжета Христос вообще исчезает из картинки. Ну и разумеется, за все пять серий никто ни разу не процитировал ничего из Нового завета. Впрочем, и это не самая дурная особенность сериала, цитируют там много чего очень разного (включая Бродского), но почти ничего из Писания и Святых Отцов.
Насколько всё это сознательно делается, будет ясно из дальнейших серий, но в любом случае это очень показательно. Радикальная консервативная революция, революция закрытых дверей — это ведь не про Христа и Новый завет. Совсем.