«Оба фильма чёрно-белые. Прозрачные. Светящиеся. Говорят, техническая особенность советской киноплёнки А-2, а я вот думаю: душевная особенность советского времени. Когда всё лучшее — детям, ведь на их плечах высится будущее».
Есть фильмы, которые только так и стоит смотреть — раскинувшись на траве под звёздами, заложив руки за голову, наслаждаясь буйством лета и жизни, которая, кажется нам всем в августе, не закончится никогда. Вспоминая притом, что все мы однажды были детьми. А многие — даже и пионерами. Многие (практически все) из тех, у кого в паспорте стоит «рождён в СССР».
Конечно, первое, что приходит в голову, — это «Компоту хочешь?», «Два дня без первого, один день без второго», «Да куда ставить-то?!» и «Дети — хозяева лагеря!» При слове «лагерь» не вполне прогрессивную общественность охватывает дрожь, меж тем режиссёр всем и каждому известной ленты «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён», товарищ и друг советских детей Элем Климов про свои персональные детство с юностью вспоминал так:
«Сам я никогда в жизни не был в пионерлагере. Так что фильм — моя фантазия. Но в пионерах был и галстук со специальной закрепкой носил. И когда меня в 14 лет приняли в комсомол (было это в послевоенном Сталинграде), не мог идти домой, меня колотило от волнения. Тогда тоже думал: взлечу. Вот какими мы были…»
Элем Германович Климов родился 9 июля 1933 года в Сталинграде (сейчас — Волгоград). Его отец работал в комитете партийного контроля при ЦК КПСС, а мать преподавала физкультуру
/
globallookpress.com
Климов учился в Московском авиационном институте (Национальный исследовательский университет) и окончил его в 1957-м
/
РИА Новости
Позже, в 1964 году, окончил режиссёрский факультет ВГИКа
/
РИА Новости
За время учёбы во ВГИКе Элем Климов снял несколько короткометражных проектов — «Осторожно: пошлость», «Жиних» и «Смотрите, небо!». После университета стал режиссёром киностудии «Мосфильм»
/
РИА Новости
Первой полнометражной режиссёрской работой стала семейная комедия «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» (1964). В 1967-м вышла лента Климова «Похождения зубного врача», которая стала дебютом для актёра Андрея Мягкова
/
РИА Новости
Позже постановщик работал над такими картинами, как «И всё-таки я верю…», «Агония», «Прощание»
/
РИА Новости
Последним режиссёрским проектом Элема Климова была историческая драма «Иди и смотри»
/
РИА Новости
В 1976-м Элем Климов был признан заслуженным деятелем искусств РСФСР. С 1986 по 1988 год Климов был первым секретарём правления Союза кинематографистов СССР
/
РИА Новости
За свои труды в кинематографе Элем Климов был удостоен «Золотого приза» и ФИПРЕССИ на ММКФ, почётной награды Berlinale Camera Award на Берлинском кинофестивале и посмертно премии за лучший отреставрированный фильм на Венецианском кинофестивале
/
РИА Новости
В 1997-м режиссёр стал народным артистом РФ
/
РИА Новости
Элем Климов был женат на постановщице Ларисе Шепитько, у них родился сын Антон. Климов скончался 26 октября 2003 года, его похоронили на Троекуровском кладбище в Москве
/
globallookpress.com
К слову, разобранная на цитаты лента — всего лишь дипломная работа Климова. А что музыку к ней написал сам Микаэл Таривердиев (в соавторстве с Игорем Якушенко), так то дело обычное, советский подход — молодым везде была дорога. Вот они и... совершали форменные чудеса.
Год 1964-й. Лента Климова со скрипом идёт к зрителю. Цензоры видят прозрачные намёки на то и это, и тогда Сергей Герасимов, мэтр и монстр советского кино, а кроме прочего, ещё и главный человек во ВГИКе, везёт работу своего дипломника товарищу Никите Сергеичу Хрущёву на дачу. Чтоб, значит, он лично засвидетельствовал одобрение нещадной пионерской самодеятельности в адрес — страшно сказать кого и чего! — самой царицы полей, кукурузы!
«Ты, Митрофанова, такого дяди племянница, а вавилоны на голове устраиваешь!.. Понятно говорю?»
«Эту песню, товарищ Митрофанов, Гагарин пел в космосе!»
Говорят (сам в тот день у Никиты Сергеича не был, в точности сказать не могу), Хрущёв хохотал так, что в сервантах правительственной дачи фужеры со страху друг с другом насухую чокались — как в последний раз. «Так их, чинодралов! И правильно всё! И дети живые такие, настоящие советские дети! Молодцы! И вожатые отличные!» Ну, генеральный секретарь — то ж вам не жук в бумажке: ленте выдали прокатное удостоверение, но со всегдашней осторожностью. Крутили по утрам, недолго и не везде.
А она, лента, устроила настоящий фурор и революцию весёлости, и пришлось по новой — уже в широкий прокат — пускать.
Наша извечная гениальность, помноженная на извечную непущательность самоих себя к высям нездешним, определённо даёт фантастический результат. Вот и ушёл в народ и товарищ Дынин, и «вылитый» Костя Иночкин.
А что говорит товарищ Дынин? Помните? «Вот это питание! Помню, у матери нас восемь человек было...» И как-то сразу пропадает желание концентрироваться на проявлениях директорского дуболомного консерватизма и всезапретительства. Ведь что сделал Климов? Показал правду. Год-то 1964-й. Народ ещё по баракам да коммуналкам мыкается, в неделе (если что) только один выходной (воскресенье), раны войны ой как чувствуются повсеместно... А тут — дети, наши советские счастливые дети, и не просто абы где — в раю. Буквально. Заботой такой окружены, что... Если честно, до слёз. Оно, может, и не совсем так было, чтоб прям по нотам, но было оно, товарищи мои дорогие, именно что так.
Мда.
Есть к чему стремиться.
А годом раньше, в 1963-м, случился дебют Ролана Быкова (если уж честно, спасавшего картину другого дебютанта — Никиты Орлова) с лентой «Пропало лето». И тоже про пионеров.
«Задача искусства — не правда жизни, а её истина», — писал Ролан Быков
/
globallookpress.com
Ролан Быков родился 12 октября 1929 года в Киеве. Его отец был ветераном Первой мировой и Гражданской войн, а мать увлекалась искусством и мечтала стать актрисой. Сына она назвала в честь французского писателя Ромена Роллана
/
Legion-Media
После переезда с семьёй в Москву Быков занимался в театральной студии, учился в знаменитой «Щуке». По окончании училища (ныне институт) служил в столичном ТЮЗе. В 1958 году Ролан Быков реорганизовал общеуниверситетский театральный коллектив в Студенческий театр МГУ и занялся режиссурой
/
Legion-Media
После успеха постановок театра при МГУ Ролана Быкова пригласили стать главным режиссёром Ленинградского театра им. Ленинского комсомола. Однако вскоре он решил порвать с театром и уйти в кино. До этого Быков уже участвовал в съёмках, например сыграл Башмачкина в фильме Алексея Баталова «Шинель»
/
РИА Новости
Как кинорежиссёр Быков дебютировал с комедией «Семь нянек». По сюжету фильма молодёжная бригада с завода берётся перевоспитать трудного подростка
/
РИА Новости
При этом Быков продолжал сниматься в кино. В 1963 году он появился в эпизодической роли в фильме Георгия Данелии «Я шагаю по Москве». Быков не раз сотрудничал со знаковыми кинорежиссёрами — Александром Миттой, Михаилом Швейцером, Андреем Тарковским и другими
/
globallookpress.com
Быков нередко играл героев русской классики: в его послужном списке — Чебаков («Женитьба Бальзаминова»), Кузьма Кузьмич («Хождение по мукам»), первый муж Душечки из одноимённой ленты по рассказу А.П. Чехова. Также Быков исполнил три роли (включая главную) в своей экранизации повести Гоголя «Нос»
/
Legion-Media
В фильме «Айболит-66» Ролан Быков также выступил в качестве режиссёра, сценариста и актёра — он сыграл Бармалея. «Эта картина — моя большая радость, моё большое счастье. В кино я пришёл именно ради «Айболита», — потом говорил он
/
РИА Новости
Во время подготовки к съёмкам «Айболита-66» Ролан Быков был задействован в эпизодической роли скомороха в исторической картине Андрея Тарковского «Андрей Рублёв». Актёр тщательно проработал образ: сам придумал танец и музыку, а также изучил подлинные скоморошьи вирши
/
Legion-Media
Часто в сюжетах картин Ролана Быкова главная роль отводится детям («Внимание, черепаха!» (1969), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» (1975) и др.). Действие семейного фильма «Телеграмма», где рассказывается о любви во время Великой Отечественной войны, также развивается благодаря детским образам
/
Legion-Media
Со своей второй женой, актрисой Еленой Санаевой, Ролан Быков познакомился на съёмках фильма «Докер» в 1972 году. В дальнейшем они нередко снимались вместе, в том числе в ленте «Приключения Буратино». Ролан Быков оказал серьёзное влияние на сына Елены Павла Санаева и его становление как писателя
/
Legion-Media
В фильме Ролана Быкова «Чучело» главную роль сыграла 12-летняя Кристина Орбакайте. Картину пришлось отстаивать перед худсоветами, а после премьеры по всему Союзу началась широкая общественная дискуссия
/
РИА Новости
В 1993 году Ролан Быков сыграл Никиту Хрущёва в фильме Игоря Гостева «Серые волки». Одной из последних его ролей стал покупатель алмазов в комедии «Ширли-мырли». Всего он снялся более чем в 100 фильмах
/
РИА Новости
Быков награждён госпремиями СССР и РСФСР. В 1990 году он стал народным артистом СССР, а в 1994 году — кавалером ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени
/
Legion-Media
Ролан Быков умер 6 октября 1998 года. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве
/
Legion-Media
Только не в лагере, а у тётушек милейших на блинах-пирогах. Смешная, добрая, в чём-то даже и шекспировская картина. Этакое смешение «Двенадцатой ночи» и ребячьих приключений в Стране Советов. Под счастливой звездой... А тётушки войну пережили. И где их мужья, нам ли с вами не знать. И когда всё так, когда смех сквозь слёзы, когда с печалью радость пополам, тогда и есть счастье — счастье победителей, счастье наследников Победы.
Знаете... Я эти фильмы пересматриваю примерно в это вот время каждый год. Они дают мне простую и понятную надежду: всё для чего-то, все беды и обстояния — для чего-то, что делает нас и лучше, и сильней.
Коль умела творческая молодёжь такие «детские» фильмы снимать — про жизнь настоящую, непридуманную, то и был в том смысл — не сиюминутный, обращённый к звёздам и вечности. Пафос, скажете? Ничуть. Общее, оно всегда возьмёт верх над личным. И только в коллективе человек становится личностью. Так мы шагнули в космос. Так уцелели в огне.
Потому ничто не пропало — ни лето, ни жизнь. И всё и всегда в наших руках.
Оба фильма чёрно-белые. Прозрачные. Светящиеся. Говорят, техническая особенность советской киноплёнки А-2, а я вот думаю: душевная особенность советского времени. Когда всё лучшее — детям, ведь на их плечах высится будущее.
Хорошо бы и сейчас так. А пока — смотрим настоящее кино. Раскинувшись на траве, заложив руки за голову. Пребывая в безмятежности и покое. При свете звёзд...
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.