Заманчивые своды

«Ещё тех «музыкантов» на том совете обзывали... э-э-э... марихуаной для детей. Но про червяков и лягушек вроде как не было. Невозмутимый Геннадий Гладков, написавший музыку к упомянутым безобразиям, внешне был покорен судьбе, тих и вкрадчив. А вот внутри! Внутри он переживал триумф совершеннейший».

Днесь столкнулся я с изумительным: «Тятя, тятя! Наши сети притащили...». Что бы вы думали? Баталию! О трудной и бессмысленной судьбе главных героев «Бременских музыкантов» (1969) — Инессы Ковалевской — и «По следам бременских музыкантов» — Василия Ливанова (1973). Всё по Пушкину (и по интернету всемогущему): раз в год является утопленник и требует своего... Невзирая на то, сколько лет со дня утопления минуло.

Вообще, мультфильмам этим досталось ещё при выходе — и крепко. Всенародная любовь — она такая: вдруг да боярам не глянется? Так и вышло. Воспроизвожу буквально, по скрижалям истории. На утверждающем всё и вся худсовете Наталия Сац, та самая, что бессменно руководила созданным ею Московским детским музыкальным театром, где ваш покорный слуга бывал неоднократно, задавленный культурным гнётом треклятых большевиков, взяла да и сказала (примерно следующее): «Товарищи! Мы катимся в пропасть! Великого Тихона Хренникова продано «Мелодией» всего-навсего 3 млн пластинок!.. А этих вот, извините, «музыкантов бременских» — уже 28! Мы кого воспитываем?!»

А ещё тех «музыкантов» на том совете обзывали... э-э-э... марихуаной для детей. Но про червяков и лягушек вроде как не было. Невозмутимый Геннадий Гладков, написавший музыку к упомянутым безобразиям, внешне был покорен судьбе, тих и вкрадчив. А вот внутри! Внутри он переживал триумф совершеннейший. Согласитесь, завалить в открытой схватке с одной лишь рогатиной в руках такого музыкального медведя, как досточтимый товарищ Хренников (три Сталинские премии, Герой Соцтруда, народный артист СССР и прочего всякого с горкой), дорогого стоит.

«Он умел оживить мёртвые спектакли своей музыкой, он мог вдохнуть душу в фильмы, мультфильмы. Музыка оживляла всё, что было рядом с ней: актёры играли по-другому, краски становились ярче», — говорил про Гладкова актёр Михаил Боярский / Владимир Вяткин / РИА Новости
Геннадий Гладков родился в Москве 18 февраля 1935 года. Его отец был аккордеонистом и пианистом, музыкантом джазового оркестра Александра Цфасмана, а дед аккомпанировал известной певице Лидии Руслановой / Владимир Федоренко / РИА Новости
Гладков окончил химический техникум и устроился на работу в НИИ красителей. При этом он участвовал в художественной самодеятельности. Позже Гладков поступил в музыкальное училище, а затем, в 1959 году, — в московскую консерваторию имени Чайковского (класс композиции Фере) / Кадр из мультфильма «Как львенок и черепаха пели песню» (1974) / Legion-Media
Сочинять музыку для кино Гладков начал ещё в студенческие годы. В числе его первых работ — музыка к мультфильму Василия Ливанова «Самый, самый, самый, самый». Прославился же Гладков благодаря анимационной музыкальной сказке «Бременские музыканты» / Кадр из мультфильма «Бременские музыканты» (1969)/Russian Look / globallookpress.com
После окончания учёбы Гладков в течение десяти лет занимался преподаванием — в консерватории, институте имени Гнесиных и Московском хоровом училище. Также в эти годы он начал работать с Марком Захаровым и написал музыку к ряду его спектаклей в Театре сатиры / На фото: Показ фильма "12 стульев" режиссера Марка Захарова / РИА Новости
В 1971-м Гладков оставил преподавание и стал заниматься исключительно сочинительством. К этому времени он начал работать над полнометражным игровым кино. В том же году на экраны вышел фильм «Джентльмены удачи» с музыкой Гладкова / Кадр из фильма «Джентльмены удачи» (1971) / globallookpress.com
Гладков не раз сотрудничал с Василием Ливановым, работая над мультфильмами «Малыш и Карлсон», «Фаэтон — сын солнца» и «Синяя птица». Также он писал музыку к лентам таких мультипликаторов, как Инесса Ковалевская, Ефим Гамбург и Иван Уфимцев / Legion-Media
В первой половине 1970-х Гладкову довелось писать музыку к спектаклям Игоря Владимирова «Дульсинея Тобосская», «Люди и страсти» и «Укрощение строптивой» в театре Ленсовета. Некоторые театральные постановки на музыку композитора получили телеверсии / Виталий Арутюнов / РИА Новости
В числе сценических произведений Геннадия Гладкова — балеты «Возвращение Одиссея», «Вий» и «Двенадцать стульев», опера «Старший сын», мюзиклы «Бременские музыканты» и «Обыкновенное чудо», сюита для оркестра «Калейдоскоп» и многое другое / Кадр из фильма «Собака на сене» (1978) / Legion-Media
Музыка Гладкова звучит более чем в сотне лент, включая игровые и анимационные фильмы, а также сериалы / Кадр из фильма «Обыкновенное чудо» (1979)/Igor Gnevashev/Russian Look / globallookpress.com
Интересно, что в ленте «Формула любви» Гладков выступил не только как композитор, но и как актёр и вокалист: он появился на экране в эпизодической роли слуги и пел псевдоитальянскую арию Uno Momento за Семёна Фараду / Кадр из фильма «Формула любви» (1984) / Legion-Media
Многие произведения написаны Геннадием Гладковым в соавторстве с поэтами Юлием Кимом, Юрием Энтиным и Дмитрием Сухаревым / Legion-Media

Я понимаю. Я всё понимаю. Текст трудный...

«Кто таков тот ваш Хренников? О чём он и почему его купили (а всё гнёт коммунистический) 3 млн экземпляров? Про бременских слышали — это да. А что за пропасть? Ну, та? В которую катимся?»

Рок же западный, так его и растак. Платьице у Принцессы шириной с набедренную повязку. Друзья Трубадура — сплошь ослы и одомашненные животные. И на это всё смотрит наше будущее... Смотрело. Начиная с 1969-го. Отсюда и вывод худсовета, бессмысленный и беспощадный: Принцесса и Трубадур не молодцы совсем и влияние их тлетворное. Но позвольте! А как же опозоренное самодержавие и побег от отца-сатрапа? Как же дух свободы и истинного человеческого братства? Как же это вот всё?

Мы своё призванье не забудем!

Смех и радость мы приносим людям,

Нам дворцов заманчивые своды

Не заменят никогда свободы!

Нет ответа. Да и задавать такие вопросы, если уж честно, просто неприлично. Да, народу (тогда и сейчас) нравится. И что? Народ сер (но мудр), его надо исправлять. Влияние скверное, но пусть смотрят. Мы их сверху Хренниковыми подприжмём-поддавим — не забалуют. А теперь — к баталиям.

Так уж вышло, что по нынешним меркам и Принцесса, и Трубадур, и странноватые их друзья из бродячей рок-банды тоже нехороши.

Согласитесь, социальной ответственности ноль, образ жизни праздный, недвижимого имущества нет, образование незаконченное — никакое, старость не обеспечена, страховки медицинской не имеется, живут под забором, на головах венки (а ведь клещи не дремлют!) — люди (и звери) без будущего. Очень плохой, очень и очень плохой пример для молодёжи.

Всё это прямо вот так, быть может, чуть в другом порядке, в интернет-сетях поймалось, запуталось и к берегу прибилось. И снова нет ответа. Да и не будет уже его. Умом всех нас не охватить, стальной линейкой не измерить. И остаётся только верить. Что в глубине души мы по-прежнему, как и во всякие прочие времена, живём сердцем. А оно, беспокойное, знай себе говорит...

Ничего на свете лучше нету,

Чем бродить друзьям по белу свету.

Тем, кто дружен, не страшны тревоги!

Нам любые дороги дороги!

Наш ковёр — цветочная поляна,

Наши стены — сосны-великаны,

Наша крыша — небо голубое,

Наше счастье — жить такой судьбою!

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.