Нобелевка по литературе в очередной раз повторяет уже привычную нам схему. Объявляется победитель — и весь мир, за исключением узкопрофильных специалистов, спрашивает: ну ничего себе, а кто это?
Хан Ган — писательница не лучше и не хуже многих. 53 года, родилась в южнокорейском Кванджу. Отец, кстати, тоже писатель. Преподаёт в Сеульском институте искусств, получала сначала местные, потом международные премии. Роман «Вегетарианка» перевели на иностранные языки, в том числе на русский. Обычная биография, не вызывающая даже поднятия брови. Хорошо, что не трансгендер*, но для главной литературной премии как будто бы маловато?
В Англии жив Иэн Макьюэн, в США — Томас Пинчон, во Франции — Мишель Уэльбек. Ни у одного из них Нобелевки нет. Можно обсудить, заслужил ли её Брет Истон Эллис, Дуглас Коупленд или, скажем, Кристиан Крахт, но эти трое в любом случае оставили в мировой письменности больший след, чем нынешняя лауреатка.
Если предполагать, что премию дают именно за литературу.
Проблема в том, что стокгольмский чек давно перестал быть признанием именно литературных заслуг, а превратился в инструмент политический.
Им поощряют авторов, несущих определённые ценности, которые можно очень условно назвать западными. Если при этом сам автор не родился на Западе — это ещё лучше.
Нобелевский комитет как бы говорит граду и миру: мальчик/девочка, ты можешь родиться где угодно, но если ты исправно несёшь в своих текстах нужный месседж, то однажды мы заметим и вознаградим тебя. Пиши о вегетарианцах, пиши о протестах против разделения Кореи (роман Хан Ган 2021 года — именно об этом), и всё у тебя будет хорошо. Если ты при этом хорошо складываешь слова в предложения, то вообще замечательно. Пинчоном можешь ты не быть, но гражданином быть обязан.
Восставать против этого бесполезно и глупо. Их премия — что хотят, то и делают. Более того, даже сломанные часы дважды в сутки показывают правильное время, а носители тех самых ценностей иногда и правда неплохо пишут, и тогда получается неплохо.
Просто давайте уже согласимся с тем, что главная литературная премия в мире имеет только косвенное отношение к самому качеству этой литературы. И жить сразу станет проще.
* Организация ЛГБТ признана экстремистской, её деятельность запрещена на территории России по решению Верховного суда от 30.11.2023.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.