Пусть будет сегодня Афганистан. Земля надежды. Нашей? Вашей? Всего человечества? Думаете, в Афганистане не слушают музыку (раз уж я про музыку пишу)? А что вообще западному человеку (это если по географическому признаку) за дело до Афганистана? Как его понять? Надо ли его принять — во всей полноте социокультурности и векового уклада? Да и есть ли что там принимать?
Дано: государство в Центральной и Южной Азии с населением примерно 35 млн человек. Основано страшно давно, потому как люди везде живут страшно давно (сардонический смешок космического разума). 19 августа 1919 года эмир (а потом и король) Аманулла-хан провозгласил независимость Афганистана. Советская Россия немедленно ту независимость признала. Афганистан, если что, был в принципе первым государством, которое признала Советская Россия, установив, соответственно, и полноценные дипотношения.
Как оно вам такое?
«Ну!.. Мы как обычно!..»
Нет.
Мы — как всегда.
Мыслить парадоксально — обрести бессмертие. Чем более алогично (и вместе с тем продуманно) осознаёт мир некая сформированная система, тем значимее её шансы на выживание. Пусть и путём долгой, мучительной эволюции. Но — выживание. Прочие же — сгинут без следа.
Теперь про музыку.
Которую слушают.
Когда-то и Элвиса называли американским Ахмадом Захиром. Впрочем, как и самого Ахмада Захира — афганским Элвисом. Восток — дело тонкое... В сумраке сцены, случись стоять им рядом, вы, пожалуй, могли бы и не разобрать, кто есть кто. Кто есть кто... И стоит ли делить мир на стороны света... Их облик столь схож. Внешне — та же стрижка: а-ля мотоциклетный шлем — баки, иссиня-чёрная копна волос. Внутренне — если на твой голос сердцем отзываются многие и многие миллионы, ты уже не просто кумир (пустое это всё) — проводник божественной воли, божественных смыслов, любви...
Захир родился 14 июня 1946-го. Сын премьер-министра Афганистана (не упомянуть этого нельзя, но не рождение определило судьбу и путь Захира). Певец и композитор. Два десятка полноценных студийных альбомов. Более чем причудливый сплав любовной лирики, диалогов с Создателем, размышлений о простом и неимоверно трудном жизненном пути каждого из нас... Пел на персидском, пушту, английском. И даже на русском. Тексты Хафиза и Саади ложились на его музыку, словно для того и были предназначены. Нет здесь лукавства. Музыка — прокол вневременного пространства. Говорено о том, переговорено. Всё сразу. Всё едино. Отклик идёт сквозь тысячелетия, и мелодия, равно как и стихи, не прерывается никогда.
Умеем ли слышать то и другое?
Отрешившись от разделения на чужое и своё.
Миров много.
Мир — всего один.
Ахмад Захир погиб 14 июня 1979-го на перевале Саланг. Ровно 33 года отпущенного срока. День в день. Погиб или был убит. Впрочем... Не в мистике дело и не в политике. В значении совершённого. Как бы краток ни был путь.
Захир упростил (да не во гнев ему и его почитателям будет сказано), приблизил к народу и великий фольклор Востока и Азии, и сложные, чрезвычайно замысловатые их поэтические композиции, и глубокую философичность размышлений о Боге и о судьбе.
Упростил, но не превратил в простое. Непонятное и величественное (казалось: лучше бы и не прикасаться) сделал понятным, соразмерным с любым из домашних алтарей. Дворцы, хижины... Научившийся говорить со всяким научается владеть миром. Элвис пел свои сельские песни, песни тех, кто с чёртовым упорством возделывал землю, вовсе не для рейтингов и славы. Он в тех песнях вырос. Они и составляли его суть. А рок-н-ролл... Ослепительный и прекрасный метеор на небе вечернем. Был, есть и будет. Равно как и духовные песнопения — в них Пресли был особенно силён (благодушный смешок мироздания). И Ахмад Захир — тоже.
Да и не в Афганистане дело (тут у нас своя боль и своя обречённость — ничто не повернуть вспять). Дело в том, что живём мы в огромном мире, и столько в нём всего, что и не сосчитать. И важное для одних другим не только не важно, но и более того — неведомо вовсе.
Как бы шагнуть нам за горизонт. Предрассудков и событий. Встать на холм повыше. Встать и оглядеться. Пошло бы оно нам на пользу? Нам всем. Полагаю, да...
Песни Ахмада Захира вы найдёте в интернете, там есть всякое. Быть может, они вам понравятся, быть может, нет. Между тем вы хотя бы будете знать, что составляет отдохновение усталой души для многих и многих миллионов существ человеческих вот уже пять десятилетий подряд. Он был не просто иконой стиля — он был (да и остаётся по сей день) песенной душой Афганистана. Там его знает всякий.
Странно, правда?
И как такое только может быть?..
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.