Way Down

«Шоу-бизнес любит всё упрощать. Тотально. Элвис так бы и кончился в Голливуде, выпуская раз за разом всё более дешёвые и пошлые фильмы, если бы не нашёл в себе силы вернуться из небытия, — и это был прорыв и триумф. Кэш так бы и погряз в коммерческом блюзе с кантри напополам, если бы не нашёл в себе силы послать к чёртовой матери продюсеров и записать свой первый живой альбом в тюрьме строгого режима — и это был прорыв и триумф».

Мы обворованы.

Обобраны средь бела дня много лет назад.

Прекраснодушными дельцами шоу-бизнеса — они ещё похлопывали нас по плечу и сально так и улыбались, и причмокивали.

Хорошо.

Я пишу всё больше о музыке Юга. О первых рокерах, о великих джазменах. О всяких там блюграссах и дельтах Миссисипи — вот о них и скажу вновь.

Все те, кто составляет радость жизни очень и очень многих в мире, все те, кто олицетворён ёмким и раскатистым словечком Rock N Roll, короче, все те, от кого сердце либо замирает в сладостной истоме, либо, как сумасшедшее, рвётся наружу, — все они были однажды пропущены через колбасный аппарат шоу-бизнеса. На питательный фарш. Для обывателя вроде нас с вами. Чем я не обыватель?! Или музыкальная школа сделала из меня гения?! О нет, дорогие мои. Однако кое-чему она меня научила, та музыкальная школа из детства.

Есть настоящее в мире.

Есть брикетированно-ароматизированное дерьмо.

Второе продаётся и лучше, и веселее — его не надо жевать: глотай не запивая. Хотя можно и запивать. По желанию...

Это короткий пост ярости.

Вероятно, самый короткий за всё время жизни моей колонки на RT.

Может, ввиду краткости его заберут все.

Для последующего осмысления.

Шоу-бизнес любит всё упрощать. Тотально. Элвис так бы и кончился в Голливуде, выпуская раз за разом всё более дешёвые и пошлые фильмы, если бы не нашёл в себе силы вернуться из небытия, — и это был прорыв и триумф.

Кэш так бы и погряз в коммерческом блюзе с кантри напополам, если бы не нашёл в себе силы послать к чёртовой матери продюсеров и записать свой первый живой альбом в тюрьме строго режима — и это был прорыв и триумф.

Эти двое, Элвис и Кэш, яснее ясного дают нам понять: «Да, парни. Вас могут прожевать, проглотить и... Но это не всё, что с вами может случиться. Вставайте. Просто вставайте и бейте в морду тех, кто пытается поставить вас на колени».

Я хочу, чтобы вы понимали: шоу-бизнес отнимает всё — и жизнь и устремления звезды, и жизнь и устремления детей, а больше ничего ведь в мире нашем и нет, прочее нарисовано Отцом Небесным на холсте, что мокнет под дождём. Миг — и краски превратились в месиво...

Сегодня месса прощания с дочерью Элвиса, Лизой Мари. Невозможно представить и то, что её нет, и то, что придётся ей рассказать отцу. Впрочем... Он всё знает и сам.

Какая страшная и зияющая пустота нас окружает. До какого бессмысленного возюканья в лужах придорожных вырождается то, что призвано было украсить нашу с вами жизнь.

Рок — суть музыка равных. Каждый слышащий и имеющий сердце вхож в двери рока. Так было. Так есть и сейчас? Уже очень давно — нет.

Возьмите 100 статей о любом рокере первой величины. Что там? С кем он... С чем он... Зачем он... Деньги. Чарты. Грязь. А про музыку там что-то есть? Есть. В двух из 100 материалов. Музыка — это так скучно и неинтересно. Нужно же мясо с душком. И чтобы непременно в нём изваляться, и чтоб каждому после рассказать и дать понюхать.

За грудами бессмысленного мусора, за всей этой навозной кучей, именуемой шоу-бизнесом, уже очень давно не видно людей. Которые дышали. Прям как мы. Влюблялись. Прям как мы. Напивались. Прям как мы. Только не об этом хотели они нам рассказать. Не так вот буквально...

Красота требует и жертв, и отстранённости. Она созерцательна. Она не для продажи. А шоу-бизнес — всегда и только для продажи.

Будущий «король рок-н-ролла» Элвис Пресли (полное имя Элвис Аарон Пресли) родился 8 января 1935 года в городке Тьюпело, штат Миссисипи / Michael Ochs Archives/Getty Images
С ранних лет Пресли окружали религия и музыка. В детстве он пел в церковном хоре, а дома слушал радио / UPPA/ZUMA Press / globallookpress.com
В 1948 году семья Пресли переехала в Мемфис. Здесь жизнь юноши начала меняться. Он обзавёлся друзьями, стал встречаться с девушками и поработал над своим имиджем: отрастил бакенбарды, изменил причёску и подобрал яркий гардероб / imago stock&people / globallookpress.com
После окончания школы Пресли работал водителем грузовика, но мечтал о музыкальной карьере / The Commercial Appeal/ZUMApress.com / globallookpress.com
В 1953 году Элвис записал первую пластинку на студии Sun. Тогда его заметил сам владелец Сэм Филлипс и предложил поработать ещё над несколькими песнями. В апреле 1954 года появилась первая профессиональная запись / KEYSTONE Pictures USA/ZUMAPRESS / globallookpress.com
В 1955 году Томас Паркер по прозвищу Полковник стал менеджером певца. Вскоре Пресли подписал контракт с крупной фирмой звукозаписи RCA / imago stock&people / globallookpress.com
В январе 1956 года была записана первая песня на новом лейбле — Heartbreak Hotel. Она стала первым хитом исполнителя / ZUMAPRESS.com / globallookpress.com
В 1958 году Элвис ушёл служить в армию. Его направили в танковую дивизию США, дислоцированную в Германии. Там артист познакомился с будущей женой Присциллой / globallookpress.com
За свою карьеру Элвис записал более 600 песен и не написал ни одной. Хотя соавтором некоторых композиций он всё же числится / imago stock&people / globallookpress.com
«Король рок-н-ролла» также был довольно востребован в Голливуде: в его фильмографии около 30 картин, снятых в период с 1956 по 1969 год / imago stock&people / globallookpress.com
Элвис Пресли скончался 16 августа 1977 года в возрасте 42 лет. Официальной причиной стала случайная передозировка снотворного / imago stock&people / globallookpress.com
Единственная дочь Элвиса, Лиза Мари Пресли, также стала певицей. Она была замужем четырежды, в том числе за Майклом Джексоном и Николасом Кейджем. / Magma Agency/WireImage/Getty Images

Когда мы это поймём, когда сможем оценить адовое упорство тех, кто пропущен был через колбасный аппарат, но сумел снова встать на ноги, вот тогда откроются нам смыслы. И Рок вернётся к первозданному своему величию, отряхнув пыль таблоидов и бессмысленных рейтингов «у кого длиннее где».

Бедная Лиза Мари.

Одно испытание — жить в тени своего отца.

Другое — созерцать, во что превращается мир, которому Элвис всей страстью своей души желал только лучшего.

Путь вниз.

Мы совершаем путь вниз.

Ведомые трижды проклятым шоу-бизнесом.

Но ведь существует в мире и такой текст песни...

There must be lights burning brighter somewhere

Got to be birds flying higher in a sky more blue

If I can dream of a better land

Where all my brothers walk hand in hand

Tell me why, oh why, oh why can't my dream come true

Oh why

There must be peace and understanding sometime

Strong winds of promise that will blow away the doubt and fear

If I can dream of a warmer sun

Where hope keeps shining on everyone

Tell me why, oh why, oh why won't that sun appear

We're lost in a cloud

With too much rain

We're trapped in a world

That's troubled with pain

But as long as a man

Has the strength to dream

He can redeem his soul and fly

Deep in my heart there's a trembling question

Still I am sure that the answer, answer's gonna come somehow

Out there in the dark, there's a beckoning candle, yeah

And while I can think, while I can talk

While I can stand, while I can walk

While I can dream

Oh, please let my dream

Come true

Right now

Let it come true right now

Oh yeah!!!

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.