Разделивший века
Как сказал Брайан Андерсон, автор книги «Титаник в печати и на экране», гибель лайнера стала «частью нашей мифологии, прочно укоренившейся в коллективном сознании, и эту историю будут пересказывать не потому, что её нужно пересказывать, а потому что нам нужно её рассказать». Первое и последнее путешествие «Титаника» фактически поставило точку в конце целой исторической эпохи, которую писатель Джон Уилсон Фостер назвал «эрой уверенности и оптимизма». Трагедия, по словам исследователя Уина Крейга Уэйда, стала «переломным моментом, разделившим девятнадцатый и двадцатый века».
«Вся глубина нашей веры и нашего безверия»
Первыми на гибель «Титаника» откликнулись поэты. Лайнер стал героем невероятного числа стихотворений. Редакции крупнейших американских и европейских изданий были завалены поэтическими произведениями о «Титанике». Но, увы, по замечанию корреспондента «New York Times», эти стихи были «невыносимо плохи».
Одним из первых, уже в мае 1912 года, на трагедию откликнулся английский писатель Томас Харди. Певец природы Харди обвинял в произошедшей катастрофе прогресс и механизацию. В столкновении корабля и айсберга писатель увидел столкновение человеческой цивилизации и природы, в котором люди обречены на поражение:
И пока красавец-корабль рос, становясь
Все выше, красивей и ярче,
В туманной немой дали так же рос этот Айсберг.
Не только Харди попытался увидеть в трагедии нечто большее, чем отдельно взятое историческое событие. Немецкий поэт Ганс Магнус Энзенсбергер написал эпическую поэму «Гибель Титаника», в которой, по словам писателя Джона Уилсона Фостера, заложена вся глубина «нашей веры и нашего безверия, наше стремление к апокалипсису и наш страх перед ним, наша усталость, невыносимая легкость нашего бытия». В этом произведении, созданном в 1978 году, поэт пытается выхватить суть события из того огромного количества мифов и легенд, которыми оно обросло.
«Титаник» тонет на экране
Свою лепту в мифологизацию трагедии внёс и кинематограф. Первый фильм о «Титанике» вышел спустя всего месяц после крушения лайнера. Американская актриса немого кино Дороти Гибсон спаслась в ту роковую ночь на шлюпке №7. Вернувшись на родину, она немедленно села писать сценарий, в котором представила сильно беллетризованную версию собственной истории. По сюжету, главная героиня рассказывает о катастрофе своим родителям, которые, услышав о крушении, пытаются разорвать помолвку дочери с моряком. Этот 10-минутный фильм был потерян через два года после выхода на экраны, но успел получить положительные отзывы. Однако некоторые критики посчитали, что создатели просто решили заработать на трагедии. Вряд ли это обвинение можно назвать справедливым: спустя два года после выхода фильма Дороти Гибсон ушла из кинематографа. Говорили, что она так и не смогла оправиться от пережитой трагедии.
Дороти Гибсон снималась в фильме в той же одежде, которая была на ней в день катастрофы — в белом шёлковом вечернем платье и кардигане. Она посчитала необходимым сделать картину как можно более достоверной. А вот её «преемник», Йозеф Геббельс, явно не заботился об исторической правде. Немецкий фильм «Титаник» 1943 года сильно идеологизирован. Это картиной Геббельс решил настроить немцев против Великобритании и ещё раз показать всем, насколько сильны, благородны и самоотверженны истинные арийцы. В фильме все граждане Германии и Скандинавии предстают великодушными и отчаянно храбрыми, а все англосаксы — трусливыми, жадными и мелочными. Но идеологическому оружию Геббельса не суждено было выстрелить. В день премьеры кинотеатр был уничтожен авиабомбой. Картина канула в Лету, изредка всплывая на дисках и на телевидении.
Дело всей жизни
В 1958-ом Рой Уорд Бейкер снял фильм «Гибель «Титаника», который долгие годы считался эталонной киноверсией трагедии. Эта картина перевернула жизнь юного Кена Маршалла. Вернувшись домой из кинотеатра, 16-летний художник изобразил на холсте обречённый лайнер: огромный «Титаник» во всей красе на большой скорости рассекает океанские волны, а в безмятежном голубом небе над дымящими трубами корабля застыл символ смерти – бледный призрак скелета в плаще.
С тех пор «Титаник» стал одним из основных мотивов творчества Маршалла. На его полотнах корабль можно увидеть во всех ракурсах и деталях. Картины Маршалла отличает фотографическая точность: художник потратил немало лет на доскональное изучение лайнера и его останков, что сделало его одним из самых востребованных экспертов по «Титанику». Режиссёр фильма «Титаник» Джеймс Кэмерон, журнал «National Geographic», канал «Discovery» прибегали к услугам Маршалла. Картины прославленного художника украшают дома Роберта Балларда — археолога, нашедшего «Титаник», Уолтера Лорда — автора книги «Гибель «Титаника», и астронавта Нила Армстронга.
Современную киноверсию гибели «Титаника» с Леонардо Ди Каприо в главной роли создал в 1997 году режиссёр Джеймс Кэмерон.
Книжная полка
Самым достоверным источником информации о трагедии стала книга Уолтера Лорда «Последняя ночь «Титаника» (также известная как «Гибель «Титаника» или «Незабываемая ночь»), по которой был снят фильм, который произвёл столь сильное впечатление на юного Кена Маршалла. Произведение создавалось как документальное — Уолтер Лорд так же, как и Маршалл, всю жизнь интересовался «Титаником» и на протяжении многих лет собирал свидетельства очевидцев. Из них и состоит книга — интересно рассказанные истории реальных людей превратили книгу из скучного сборника показаний и документов в захватывающий бестселлер. Яркая манера подачи материала позволила снять на основе документального произведения драматический фильм, который до выхода «Титаника» Кэмерона был самой популярной картиной о трагической гибели лайнера.
Помимо грандиозного труда Уолтера Лорда, было написано множество романов, повестей и рассказов, посвящённых пассажирам «Титаника». В центре всех этих историй стоит человек, которому суждено потерять в этой трагедии близких и навсегда изменить своё мировоззрение. Первым серьёзным романом о трагедии считается «Титаник» Роберта Прехтля, опубликованный в 1937 году. «Титаник» Прехтля — это роман об искуплении. Главным героем стал американский миллионер Джон Джейкоб Астер, который погиб во время крушения, не став занимать место в спасательной лодке. История Астера — самого богатого человека на борту, который утонул точно так же, как пассажиры третьего класса — немного смягчает тот межклассовый конфликт, которые обострялся в других произведениях. Миллионер посадил в лодку свою беременную жену, а сам остался на корабле, предоставив возможность спастись женщинам и детям.
Трагедия в формате 5D
Сегодня можно не просто изучить историю корабля, но и окунуться в атмосферу того рокового дня. Среди «аттракционов-реконструкций» особенно выделяется музей в Брэнсоне (штат Миссури, США). Он представляет собой уменьшенную в два раза копию корабля. Посетители ходят по каютам, идентичным тем, что были на «Титанике», узнают историю лайнера, его пассажиров. По дороге все желающие могут сфотографироваться с «капитаном Смитом», дотронуться до айсберга, побывать в «тонущей комнате» (которая расположена под наклоном и оснащена спасательными шлюпками и резервуарами с холодной водой). Всем посетителям на входе выдают билеты — копии тех, что были у пассажиров лайнера. После посещения музея гости могут узнать о судьбе реального обладателя своего билета — на выходе висят списки, где дана информация о каждом пассажире «Титаника».
Создатель музея в Брэнсоне, Джон Джослин, многие годы изучал его историю «Титаника» и устраивал экспедиции к месту крушения. Его музей скрупулёзно повторяет обстановку оригинала. Посетители утверждают, что особую атмосферу создаёт множество важных деталей: настоящие вещи пассажиров, поднятые со дна и разложенные по каютам, особый лёгкий запах старины, персонал музея, одетый в форму экипажа «Титаника». Здесь знают и любят историю легендарного лайнера. На своё детище Джослин потратил целое состояние: только парадная лестница музея стоила миллион долларов.
«Титаник» 2.0: дорогое удовольствие
В 2012 году, к столетней годовщине трагедии, лайнер Balmoral совершил путешествие по маршруту затонувшего корабля. Организаторы постарались воссоздать некоторые детали первого и последнего плавания «Титаника». За путешествие в прошлое желающим пришлось выложить круглую сумму: стоимость билетов варьировалась от 2,799 до 5,995 тыс. фунтов (около 198-424 тыс. рублей).
К 2018 году планируется запустить подводные экскурсии к «Титанику», которые обойдутся каждому желающему в $105 тыс. (более 6 млн руб.). В Китае решили сделать из лайнера прибыльный бизнес: с 2014 года в Поднебесной строится тематический парк — копия «Титаника».